颜六色飞盘在空中慢慢地旋转,长发情侣在沙滩上散步,有时他经过海边公寓敞开窗户,瞥见年轻人们轻松自如、丝不挂地走来走去。布拉洛时常在空气中闻到大麻香味,听到咖啡馆里传来吉他和民谣音乐,飘飘然地嘲笑着他物质至上世界。这时他想要从自行车上下来,礼貌地坐在桌边,接近这些宁静陌生人,同他们讲道理,说自己也是他们员,也对社会体系充满怀疑,尽管看上去成功,却没有得到个人满足。但他还是继续骑着车,没有屈服于他们嘲弄,他把周日骑车去威尼斯海滩当成是自怜自哀运动,是在试图解决自己也说不清问题。他只知道,自己年过而立,感到衰老,十分孤独。
但到周早上,周日就像没存在过样,布拉洛重新穿上西装、打上领带,热情满满地开上新车去办公室——或者像1965年9月这个早晨样,坐飞机去棕榈泉参加保险大会,半也是为监督会议顺利进行。受邀人有几十个新进公司加州推销员,他们会在沙漠中现代化酒店里住三天两夜,听高级经理演讲,参加讨论会,解公司未来目标。受邀推销员加入纽约人寿时间不长,却已经用业绩证明自己能卖出保险,这可是稀少特殊能力,因为推销员要卖是在人们潜意识里与死亡和灾难相联系产品,人们对它天生就有强烈抵触情绪,推销员开始必然会遭到拒绝。
因此,布拉洛认为,女性卖保险比男性更难;女性倾向于避免被人当面拒绝,而男性在性追求过程中已经习惯被拒绝,虽然这令人不快,但他们认为这是生命中自然部分。大会第天布拉洛就注意到,70个新推销员里只有4个女人;可其中个女人销售额比几乎所有男人都高,布拉洛已经听说她大名,会议第天晚上,又在鸡尾酒廊遇到她。
他与另外三个经理坐在拥挤房间里,这时她独自走进来,个认识人邀请她加入他们,她便坐下来。她名字是芭芭拉·克拉默。个娇小、戴眼镜女人,二十几岁,短短金发,合体黑色套装裹着好身材;她长相素净,可有点儿男孩子气,让人着迷。她挨着布拉洛坐下,推开人家递来烟,点杯酒,男人们继续交谈时候,她安静而专注地听着。他们在说基奥计划——国会刚刚通过为自由职业者而设养老金项目,她没有唐突加入谈话,却仍旧表现出自己和他们样明白这计划复杂性。
事务讨论持续小时,大家又点两轮酒,男人们站起来互道晚安,桌边只剩下布拉洛和芭芭拉·克拉默。她没起身,抱怨说有点头痛,于是布
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。