藤原平助的守灵会在下个不停的雪中举行。会场的占地面积足有两千坪，院子里搭起了大型帐篷，作为宾客的休息室。帐篷里有好几台油汀。为了防止暖气流失，帐篷周围拉了透明的塑料膜，但冷气还是顺着地面毫不留情地杀了进来。前来吊唁的宾客们不得不原地踏步取暖。
藤原生前不愧是梦野的一方霸主，守灵会有众多市议员参加。宾客进献的花圈中甚至有好几个署着内阁大臣的名字。后援会的女眷们穿着丧服，套着围裙，忙于接待各路来宾。几个老人在会场的角落为叫哪家的寿司争论不休。其中一个涨红了脸嚷嚷：“为什么不点‘福寿司’啊！这不是不给我面子吗？”会场上下全无悲哀之色。毕竟藤原平助活到了八十岁，又是手握重权的本地名士，谁都觉得一辈子能活成他这样也该知足了。
山本顺一与妻子友代一同参加了守灵会。此刻他正坐在钢管椅上，强忍着瑟瑟寒意。他竖起大衣的领子，缩头缩脑。工作人员端来的茶早就凉透了，可一直没人来换，他只能捧在手里，瑟瑟发抖。
“凭什么让我们在这种地方干等着！”友代烦躁地说，“你好歹也是在职的议员，他们不会是故意刁难你吧？”
“别发这么大火嘛。死的是本地的大人物，这种场合是要论资排辈的……”
“可也不能把人扔在帐篷里不管啊。我最多再等五分钟，还不让我进去，我就回去算了。”
顺一压低嗓门喝道：“那怎么行！还没跟丧主打招呼呢！这个时候走人，别人会说闲话的！”
“你说我突然有些不舒服就行了。是他们招待不周，真有人说闲话，也该说他们。”
“你就再忍一忍吧。这种场合，要是夫妻俩不一起出现，人家会瞎猜的。”
“瞎猜什么？”
“呃……”顺一一时语塞，“各种事情。”
就在这时，藤原后援会的干部端着托盘走过来。“不好意思，大冷天的让两位等那么久。”见托盘上放着热气腾腾的小杯子，顺一换了一杯新的，拿到手里一看，才发现那是热酒，便说：
“呃，酒还是算了吧……能给我一杯热茶吗？”
“酒不是挺好的，我就不客气了。”友代将杯中的热酒一口饮尽。
“夫人要再来一杯吗？”
“好呀，可冻死我了。”友代露出殷勤的微笑。
“别给她喝了。”顺一却拒绝了干部的好意。
“再等五分钟，就能请二位进去了。县联的干事长和理事把手下的小议员都带来了，我们也没想到场面会这么热闹，真是对不住。”
干部毕恭毕敬地鞠了躬，转身离去。一位当过镇议员的老者却走了过来。
“你就是山本嘉一先生的儿子？”他的口气特别奇怪，仿佛话里有话。只见他
