有时候，身处漆黑幽静
房间，入睡之时会有关于往昔幻觉从
脑海里
闪而过，这样幻觉强烈而弥足珍贵。脸冲着上方斜斜帐篷壁，这是通过耳朵而不是眼睛判断出来：能够听到雪花打在个倾斜平面上发出细微声响。帐篷里片漆黑，什
也看不到。恰伯炉光亮已经被掐断，它如今仅仅是个散热球体、颗温暖心脏。能够觉察到睡袋挤迫感和微微潮意、雪花落下声音、睡梦中伊斯特拉凡那几乎无法听到呼吸声，此外就是黑暗，别无其他。们两个人处在万物中央，在庇护所里安歇。外头是如既往茫茫黑暗、严寒和死亡孤寂。
在这种幸福入睡时刻，确切无疑地看到
自己生命中心真正所在，看到已然过去、消逝却又永远存在时间，看到延伫停留瞬间，看到温暖源泉。
这并不是说，在拖着雪橇穿越冰原和死寂严冬那几周里很幸福。相反，总是饥肠辘辘、筋疲力尽，还常常忧心忡忡，而且时间越长越是糟糕。当然不幸福。幸福必须是理智，只有通过理智才能赢得幸福。上天赐予这样东西无法赢得，也无法保存，甚至是当事者常常意识不到，这样东西就是欢乐。
总是先醒来，醒来时通常天还没亮。身高和体重都超过普通格森人，新陈代谢速度也比他们稍微快些。伊斯特拉凡在计算食物配给时将这些差异也考虑进去，他那种极其小心态度可以说是会过日子也可以说是很科学。从开始，每天就比他多吃两盎司食物。这样分配看似不公平，实际上却非常正确，所以也没必要抗议。不管怎分，每天份额还是很少。总是觉得饿，无时无刻不、日甚日地饿。是被饿醒。
如果天还没亮，就把恰伯炉拧亮，把锅昨晚端进帐篷冰——现在已经融成水——放在炉子上烧开。这个时候，伊斯特拉凡照例是跟睡意进行着激烈又无声斗争，就跟和天使搏斗样。取得胜利后，他会坐起身，睡眼惺忪地盯着，再晃晃脑袋，这才彻底清醒过来。等们穿好衣服、蹬上靴子、卷起睡袋，早餐已经煮好：罐滚烫奥西、块热水泡过积芪密芪——已经膨胀成小面团形状。们郑重其事地吃着，细嚼慢咽，把掉下每粒碎屑都捡起来吃掉。炉子在慢慢地冷却。们把炉子跟锅和罐子都包起来，披上带风帽大衣，戴上手套，爬出帐篷。帐篷外头总是寒意逼人，冷得超乎人想象，每天清晨，都得重新说服自己去接受这个事实。如果谁出发之前已经去外面解过手话，就会更加不愿意走出帐篷。
在这
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
