布谷鸟在《岁时记》中被当作夏天
鸟儿，而在北欧，则更多地被认为是春天使者。作曲家弗雷德里克·戴留斯生于英国，父母为德国人，他生平大部分时间却是在法国度过。他创作
首为管弦乐而准备小乐曲《孟春初闻杜鹃啼》，其中部分貌似是根据挪威作曲家爱德华·格里格创作挪威民谣旋律而创作，但在
听来，这首乐曲同沃恩·威廉斯以及爱德华·埃尔加小乐曲样，透露出浓浓英国风情。
第次听到戴留斯名字，是几年前在电视上看到肯·罗素为BBC拍摄电影时候。电影中，罗素将创作出这样美妙动听抒情音乐作曲家，描述成个深受性病折磨脾气,bao躁老人。
从小时候开始，夏天时候都是在位于群马县高原上父亲处山间小屋度过。因此，早已听惯布谷鸟叫声。听到布谷鸟和杜鹃叫声，年幼不知为何会感到很安心。多年之后在美国新英格兰旅行时候，之所以感觉很亲切，多半是因为那里跟群马县高原很像吧。
新英格兰诗人，艾米莉·狄金森在首诗中这样写道：
知更鸟是评判乐曲标准
因为生长在知更鸟生长地方
但是，如果生来是只杜鹃
要以他名义起誓
他那曲是最美歌曲
周围鸟啼究竟会带给人什
样感受呢？又将如何引导他人生呢？对此，无所知。住在东京，即使现在也确能听到鸟儿叫声，但是却写不出狄金森那样诗句。或许是因为弄丢倾听婉转鸟鸣听力吧。
在日本，布谷鸟古称“闲古鸟”（郭公鸟），被认为是寂寞代名词。而在用黑管演奏出来戴留斯乐曲中，布谷鸟叫声也不知为何听来有些沉郁，如同清梦中听闻其啼鸣样。在芭蕉名句“多愁，尽让他寂寞吧，闲古鸟”中，也透出股同样萧索之气。
从现代人语感来考虑话，自己本来就已经很忧郁，却还要求让自己更加寂寞，这略微带有自虐倾向。而在古语词典中，“寂”这个词意思是“失去本来生机与活力，感到空虚寂寥，并且希望回归原来富有活力或理想状态”，这与英语“miss”词意思相近。也许芭蕉也希望从布谷鸟叫声中获得救赎，摆脱郁闷状态吧。
鸟啼鸣无时无刻不在向们传达着生命讯息。近来，在十字路口时常听到电子合成鸟鸣声，对此，感到非常不快，因为那是虚假不真实东西。分辨真假鸟鸣这种程度听力，还是有。
（共同通信社，1988.4.7）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
