像刷子刷出来的云被晚霞染成橙色，远处传来鸟鸣声。
大山正纪缓缓吐出一口气，按下204室的门铃。他希望对方在家。
记者查出了曾驰骋绿茵场的大山正纪的住址，说他是公寓独居。
但正纪按了第二次，又等了两分钟，依然没有反应。寒风大作，枯叶飞过院子的沙地，只听得见沙沙的声音。
棕发的大山正纪问：“怎么办？”
“……等等再说吧。”正纪回答后，左右张望有没有可以打发时间的地方。一排新建出售的住宅中有三栋并排的公寓，另外还有房产中介、针灸院、牙科医院，没有咖啡店或者家庭餐厅一类的店。
或许得走上一小段。
“来的时候，我看见咖啡馆了。”蒜头鼻的大山正纪说。
“那我们过去吧。”
众人正要迈步，马路对面出现了一个青年的身影，朝这边走来。他背对夕阳，左手拎了只旅行袋，右手扛着用球兜包住的足球。
他该不会就是……
他们等了一会儿，青年走进公寓。他爬上铁楼梯，看到聚在204室门口的大山正纪一行人，停下脚步，皱起眉头，脸上露出困惑之色。
“请问……”青年用警惕的声音问他们，但没有说完。
“……您是大山正纪？”正纪先发问。青年的脸上看得出高中时期的报道里登的照片的影子。
青年毫不掩饰自己的戒备心，来回打量五人：“是的……你们是？”
正纪看了一眼并列站在走廊里的伙伴，重新转向曾驰骋绿茵场的大山正纪：“实不相瞒，我们也是大山正纪。”
曾驰骋绿茵场的大山正纪眉头皱得更紧，怀疑地眯起眼睛：“你们全都是大山——正纪？”
“是的。”
“什么意思？”曾驰骋绿茵场的大山正纪问。
正纪深呼吸两下：“我们是‘大山正纪’同名同姓受害者协会的成员。”
曾驰骋绿茵场的大山正纪不解地歪过头，看来他听都没有听过。
“您不知道？”
“不好意思，完全不知道。‘同名同姓受害者协会’是？”
“这里不方便聊，我们可以下去吗？”
走廊上只能勉强容下两人擦肩而过，现在所有人都排成一排，不是个说话的好地方。
曾驰骋绿茵场的大山正纪点点头，走下铁楼梯，将旅行袋放到院子里。
正纪来到他面前，记者和其他大山正纪也并排跟上。
“请说吧。”曾驰骋绿茵场的大山正纪催促道。
“我来从头说明一下。”正纪做起介绍。创建“大山正纪”同名同姓受害者协会的原因、召集来的成员、记者提议后确定的目的……
曾驰骋绿茵场的大山正纪从球兜中取出足球，用右脚的鞋底抵住球，一面前后轻轻转动，一面听他解释。
“你们是想把凶手
