可能不知道发生什事情。小野看着电视,上面重复播放着核反应堆爆炸浓烟滚滚画面,还有手机拍下黑色巨浪吞噬港口、房屋、购物中心、汽车和人情景。电视里出现都是他熟悉地方,渔村和海滩就在山那边,只有个小时车程。这些地方被摧毁景象,让小野产生种木然超离感觉,这种情况下常常会出现这种感觉,连那些在灾难中流离失所、失去家人人,都会有这种感觉。
“生活已经恢复正常,”他告诉,“有汽油,也有发电机,认识人没有遇难或受伤。自己并没有看到海啸,没有亲眼看到,所以会觉得自己像在做梦样。”
海啸过去10天后,小野和妻子以及寡居母亲起开车去到山那边,想亲眼看看发生什。
他们早就精神抖擞地出发,中途停车买些东西,在午饭时间赶到海边。沿途所见大多还是熟悉景象:棕黄色稻田,铺着瓦片木屋聚集起个个村庄,宽阔桥梁,缓缓流水。可是当他们沿山而上时,就开始遇到越来越多应急车辆,不仅有警车和救火车,还有自卫队绿色卡车。沿着山路开下海岸,他们好心情也开始消失不见。突然,还没来得及弄清到哪里,他们就开进海啸灾区。
没有预兆,没有缓冲。海啸就这全力涌来,鼓作气攀升至最高点。在它之上,别无他物,在它之下,万物色变。
就是在讲到目睹海啸灾区那刻,小野叙述中掺杂着羞愧之情,他开始不太愿意描述他具体做些什或是去哪里。“看到碎石,看到海,”他还是继续说,“看到被海啸摧毁建筑。不仅看到这些东西本身,还感受到那种气氛。那是经常去地方,看到它变成这样很震惊。到处都是警察和士兵。切都很难描述,感觉很危险。第反应是这太可怕。然后又想:‘这是真吗?’”
当天晚上,小野与妻子和母亲像平常样坐在起吃晚餐。他记得自己喝两小罐啤酒。晚饭后,他不由自主地开始用手机给朋友打电话。“电话接通后,只是说‘嘿,你好吗?’——就类似这样话,”他对说,“并没有什想说。不知道为什要这做,但开始感到非常寂寞。”
第二天早晨醒来时,他妻子已经出门。小野没有什特别事要做,就在家闲天。他母亲则急匆匆地走进走出,不知为何看上去像是在生气,甚至有些愤怒。当他妻子下班回家时,看上去也有点紧张不安。
“发生什事情吗?”小野不禁问道。
“要跟你离婚!”她答道。
“离婚?可是,为什?为什?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。