认那时
对“生活”与“日子”
理解和追求，是与四叔人生不无关系，哪怕对“生活”和“日子”理解牵强附会，完全错误，可它确实曾经作为人生信条或说粗浅世界观，在青春岁月中，敷衍支撑过狭隘奋斗和努力。
到后来，四叔退休后，没有让他两个儿子中哪个去接班，而是让他女儿素苹去新乡接班
，这个事关孩子们人生大事决定，严重地违背着农村“男重女轻”伦理与观念，曾经让村人千千万万不理解，也让他孩子们不知四叔到底为什
。可想，四叔之所以决定这样做，正是他经历中烦恼告诉他，人生要彻底做农民，要彻底设法做
个城里人，而倘若你半是农民、半是城里人时，你就既没有在农民眼中城里人快乐与幸福，也没有城里人眼中农民散淡和自由。而你所有，却是城里、乡下同时共有烦乱与不安。
说实在，至今都不能说准确无误地明白四叔在他生中，他对家庭与人生、生活与日子、乡村与都市有何样感受和理解。但却隐隐清晰地感觉到，四叔希望和他孩子们，要彻彻底底地做个种地庄稼人，朝朝暮暮，都和土地打交道，要千方百计、完完全全地做个城里人，暮暮朝朝，都尽量少地和土地、乡村打交道。正是有着这样意愿和设构，待岁月终于到九七七年，已经在水泥厂矿石山上干得和老农种地样，到季节就下种，再到季节就收割，天苦劳苦作，拼死拼活干上十六个小时，口气能这样干上几十天，这让认定人生果真定——就是眼无底枯井和黑洞时，有天，四叔忽然到山上给送份电报来。电报内容是让“接电速归”话。及至怀着忐忑心情，匆匆从山上下到城里去，和四叔块到邮局，用个多小时，接通个长途电话，询问家里到底出什事情时，方才明白九七七年，已经不是九七六年，更不是之前九七五、九七四、九七三年。那年，中国高考制度恢复。每个年龄偏大或年龄偏小中国人，无论你是高中毕业、初中毕业，哪怕是小学毕业者，只要你愿意，都可以坐到考场去考你大学与你人生和命运。
那天下午黄昏前，四叔匆匆给买火车票，并为准备衣物、行李和火车上要吃两个大苹果。粗浅算起来，跟着四叔做临时工前后共两年，可忽然说走就走时，仿佛是要告别生、养父母般。火车是晚上半夜，从吃过夜饭到要去火车站，其间还有段时间，如还有半碗没舍得喝完、温热滚烫、滋补人心汤。工厂里吃饭早，饭后
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
