间越久，就离她越远。他们会和别人结婚，有自己
孩子，然后聚散离合，直至最终永别。而就连这最后诀别，也是另
种模式新生。他们会问问题，会表达，会要求：“这是蓝色吗？”“热。垫子热。”“饼干！”就这样兀自讲着。她回答，或同意，或否定，但她不知道自己话会被怎样理解，不知道他们进行思考和感受背景是什
样，也不知道他们形成
怎样色彩、味道和声音系统。
这并不是说，他们在出生之前就没有自己个性。米拉有自己套“古时妇女说教[1]”，并对它们深信不疑，她就好像个古代戈尔韦坐在壁炉边爱尔兰妇女。诺米在子宫里时总是不安分地动来动去，分娩时不得不用产钳从她身体里拖出来，所以出生后看起来很独立，不太友善。四个多月大时候，他才开始微笑。刚能走时候，他就在屋子里蹒跚学步，并且抵触米拉帮他，如果不让他碰什东西，他还会发火。然而，他还是有需要。他经常不高兴，即便她抱着他，他也不会安静下来。他想要什东西，却又不知道具体需要什。他很聪明，很早就会说话，而且在学会走路之前已经学会推论。天白天，他睡醒后，她抱着他，他竟然对着衣帽架说：“爸爸，再见。”她开始也不明白，后来才意识到，他看见诺姆雨衣不见，所以意味着诺姆出门。他是个不安分、爱探索孩子，似乎总想往前超越步。
相反，克拉克则动不动地躺在子宫里。他出生很顺利，就像是滑出来样。他出生十天就会笑。诺姆说那只是神经反射，可是克拉克每次见到她时都会笑。最后，诺姆不得不承认，他确是在笑。克拉克黏着她，对她笑，对她喋喋不休，他爱她。有时，她也会把他放在弹跳座椅上小时，他在上面蹦蹦跳跳，个人玩儿。他就是早些年人们所谓天使般孩子。可有时候米拉担心他太乖。有时她会特意将注意力从诺米身上移开，来陪克拉克玩，因为她担心诺米那不满足天性会让她习惯去迎合他而忽略克拉克。
当然，也免不有不顺心时候。哦，老天，
还记得那些年！孩子们耍下午脾气，你会以为自己把恶魔放出来。遇到阴天，他们连着吵两天，你就会觉得遇到严重手足之争而左右为难。（这全是你错——因为你没给予他们足够关注。）每次发烧都是个潜在杀手，每声咳嗽都让你心如刀绞。桌上毛钱不见，说明孩子们长大有可能做贼。幅胡乱涂鸦“杰作”可能预示着诞生位未来马蒂斯[2]。老天爷啊，老天爷啊，很高兴，经历这过程
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
