你们会拥有好莱坞最高大、最黝黑的领袖。
——梅里安·C.库珀对费伊·雷359说的话
今天早晨，远远近近的街道早早就被市民们的木鞋底踩得嘎嘎响了。海鸥们在空中的风里觅食，翅膀一动不动地张开，轻快地滑翔着，忽左忽右的；有时又轻动翅肩发力，在雪花中升起：这分分合合的雪网哟，犹如看不见的手指优哉游哉地洗着白皑皑的法罗牌360……昨天的初次印象觉得这里比较阴郁，那是在下午的散步道上：海面灰蒙蒙，天空的云彩灰蒙蒙，埃尔曼·戈林赌场也是灰白的，棕榈树则是黑色的锯齿状，几乎一动不动……然而今天早晨，这些树在阳光照耀下又恢复了绿色。左侧远处，那些古老的环形管道已经斑驳，干黄干黄的，沿海角伸开去。那里的房子、别墅都被烤成了暖赭色，土地上所有的颜色，从本白到深褐，都受到了轻度的腐蚀。
太阳还未升高，等一下它会照到一只鸟儿的翅尖，把那些光亮的羽毛变成卷曲的刨冰屑。斯洛索普在自己房间的小阳台上看着空中的鸟群，牙齿咯咯作响，浑身不停地发抖——电炉在屋子深处，腿上几乎感觉不到任何热量。他们把他安排在朝海的一面，单独一个房间，楼层很高，楼面呈白色。快蹄儿·马科曼菲克和朋友泰迪·布娄特两人同住大厅那边的一间。他把手缩入汗衫的罗纹袖口，两只胳膊抱在一起，打量着这奇妙的异国晨景。他气息的幽灵也化入其中，感受着旭日最初的温暖。他想吸第一支烟，同时也执拗地等待着有声音突然响起，作为这一天的开始——第一枚导弹。他一直都清楚，自己处在一场北移大战后方的边缘，这里的爆炸声最多也就来自香槟酒瓶的软木塞、豪华希斯巴诺—苏莎361的发动机——希望还有那种奇怪的、表示爱情的掴掌声……不在伦敦？没有导弹袭击？他能适应吗？当然能，不过等到适应的时候也就该回去了。
“瞧，他醒来了。”布娄特穿着军装，悄悄走进了房间，咬着点燃的烟斗，快蹄儿跟在后面，穿着细条纹西装。“黎明即起，在侦察海滩上哪个或者哪两个单身女士，肯定的……”
“睡不着。”斯洛索普打着哈欠回到房间，阳光里的鸟儿们在身后滑翔。
“我们也是，”快蹄儿道，“肯定得好几年才能适应。”
“天哪，”布娄特今天早晨简直是喧宾夺主，他夸张地指了指那张大床，猛地倒在床上，剧烈地起伏着，“斯洛索普哎，他们准是提前得到了你要来的消息！豪华间！知道吗？他们把废弃的储藏室给了我们。”
“嘿，你都给他说些什么呀？”斯洛索普到处翻找着香烟，“我是范·约翰逊362？还是什么别的人？”
