因为明天是生日。”
“别担心,”她说,“总会碰到点什,别担心。”于是下子就不担心。牛津街尽头伸向大片雾霭茫茫灰色田野。赤着双脚,个人在露水里走。在道浅浅车辙上绊下,惊醒过来,醒来时耳畔还响着那句话——“别担心。”它就像是埋进耳朵里句低语,个属于童年时代里夏日声音。
到吃早餐时候,亨利还在睡着。帕基斯收买那个保姆用托盘给端来咖啡和烤面包。她把窗帘拉开,外面雨夹雪已经变成茫茫大雪。依然睡眼惺忪,迷迷糊糊地沉浸在睡梦所带来满足感中。看到保姆两眼因为先前流过泪而发红,颇感意外。“出什事吗,莫德?”问道。保姆放下托盘,气呼呼地走出去,这时才醒过来,面对着空荡荡房屋和空荡荡世界。爬上楼,往亨利房间里看看。他吃安眠药,此刻还在熟睡着,脸上像只狗似挂着微笑,让看羡慕不已。随后独自下楼,试着去吃自己那份烤面包片。
门铃响,听见保姆引着什人上楼——想是殡仪馆人,因为能听到客房门被推开声音。这会儿来人该会看到她已经死。还没去看过她,也不想去看,就像不会想去看她依偎在别男人怀抱里样。有些男人也许觉得看死人很刺激,可不会。谁也别想让去替死神拉皮条。打起精神来,心想:既然切都真完结,就得重新开始。坠入过次情网,还可以重新再坠。不过想归想,心里却不太自信:觉得在性方面,自己已把所有都给莎拉。
门铃又响。亨利睡觉时,家里事儿可真不少啊。这回莫德来找。她说:“楼下有位先生要见迈尔斯先生,但不想叫醒他。”
“是什人?”
“是迈尔斯太太那位朋友。”她说。这是她唯次承认在们那次不光彩合作中,她也有份。
“你最好带他上来。”说。此刻自觉地位要比斯迈思高出许多,因为人坐在萨拉客厅里,身上穿着亨利睡衣,还知道他斯迈思这多事情,而他对却无所知。他困惑地打量着,身上雪水直往镶木地板上滴。说:“们见过次面。是迈尔斯太太朋友。”
“你带着个小男孩。”
“没错。”
“来找迈尔斯先生。”他说。
“你听到消息吧?”
“就是为这个来。”
“他在睡觉。医生给他服安眠药。这事对们大家都是个很大打击。”乱冒傻气地多嘴道。他四下里张望着屋子。想:在雪松路,萨拉是个不知道从哪儿冒出来人,像个梦,是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。