玛丽洛尔和父亲逃离巴黎两天之后抵达埃夫勒镇。饭馆要
闭门不开，要座无虚席。两个穿晚礼服
女人挤着蜷缩在教堂台阶上。
个男人趴在集市货摊间，人事不省，也许比这更糟糕。
邮政业务停止。电报线路故障。最新报纸是三十六个小时之前。小镇里，领汽油券长队蜿蜒
整个街区。
最开始问两家酒店都客满，第三家关张。锁匠不时向身后瞥眼。
“爸爸，”玛丽洛尔有些苦恼地嘟哝着，“
脚。”
他点燃支烟：只剩下三支。“不远，玛丽。”
在埃夫勒最西边，城乡结合地方，马路上空无人。他反复核对馆长给他地址：弗朗索瓦·詹诺先生，圣尼古拉街9号。但是，詹诺先生房子，他们到时候，正火烧火燎地冒着烟。无风黄昏，大团烟雾凝固在树梢。辆汽车撞进门房，大门掉下来。房子——灰烬中残余部分——气势恢宏：正面有二十扇法式窗户，新漆大百叶窗，精心修剪树篱。座。
“闻到烟味儿，爸爸。”
他拉着玛丽洛尔走上石子路。他背包——也许是最下面钻石——越走越沉。地面上没有水坑，前门也没有蜂拥而出消防队员。对瓮躺在门前台阶上。枝形吊灯支离破碎地散落在入口楼梯上。
“什东西着，爸爸?”
个灰头土脸男孩从烟雾里走出来，看样子还没有玛丽洛尔大，推着辆带轮子餐车走上碎石路。车上挂着银夹子和银勺子叮当叮当地响，车轮咔嗒咔嗒地转。车每个角上都有个精致小天使，咧着嘴痴痴地笑。
锁匠问：“这是弗朗索瓦·詹诺先生家吗？”
男孩走过时候既没回答也没提问。
“你知道发生——？”
小车叮叮当当地远去。
玛丽洛尔使劲儿拉他衣边，“爸爸，求你。”
她穿着大衣，身后黑色大树映衬出她愈发苍白脸色，他从没见过她如此惊恐样子。他曾经对她有过这高期望吗？
“所房子失火，玛丽。有人在趁火打劫。”
“什房子？”
“们大老远赶来投奔房子。”
他看见她身后门框上还有余火未尽，阵微风吹过，火星渐灭。房顶上有个洞，框出漆黑天。
又有两个男孩从煤烟里走出来，抬着比自己高两倍镀金相框，夜色里，肖像上那位去世已久曾祖父怒目而视。锁匠伸手拦住他们。“是飞机轰炸吗？”
个说：“里面还有很多。”肖像画布褶皱起伏。
“你知道詹诺先生下落吗？”
另个男孩说：“昨天就跑。和其他人起。伦敦。”
“别告诉他。”第个男孩说。
两
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
