务员的曹敬，收入被许多外人羡慕，然而内情却又不一样了。曹敬想过很多次，如果他能够硬起心肠，跟科长老马一样市侩，仅仅把这个职业当作一份上班打卡，准点下班的工作来看，他的生活会轻松很多。
自己可以不用住在狭小的仓库里，存钱的效率也会提升很多……虽然住在那种荒僻的地方可以说是曹敬的个人精神需求，但如果有更多的收入，他就能够找到更好的独居公寓。
然而——世界上最怕的就是这个“然而”——很不幸，曹敬是那种非常敬业，并且专注于儿童境遇的公务员。这份工作给他带来了意想之外的沉重经济负担。
大学毕业后，他每个月都会回福利院，给老姜他们带些东西。虽然老姜总说福利院里东西都还够，但是曹敬对自己成长的地方总有一种莫名的责任感。他知道孩子们过的是怎样的日子，自己曾经忍受过那种生活，如果当时自己有一点儿小小的福利，哪怕只是一件新玩具，或者一双新鞋子，就已经是非常非常幸福快乐的事情了。
曹敬找到工作后，这个想法就一直困扰着他。哪怕薪水微薄，但是节俭度日的他还是能够每个月带一些糖果、玩具和书籍回去，或者经常回去帮忙干些活儿。
曹阳有一次跟他一起回福利院，出来后跟他聊了很久。
“你不能一个人救所有人，”曹阳说，“你应该有你自己的人生，别把你自己耽搁了，你真的不欠别人什么。”
“我知道，”曹敬当时这么说，“但能救一个救一个，能救一时救一时吧，不然心里总是难受。去小孩家里家访，有的时候会碰到穷得揭不开锅的，或者家里有罹患精神疾病的。我也没办法，去帮他们跑两趟，联系低保，给他们拎一袋米，这样晚上才睡得着觉。”
曹阳说：“等老大回来后，让她给你换个工作。”
“那你愿意不当警察吗？”曹敬反问。
“都披着这身皮了。”曹阳说，“那就干下去呗，反正烂命一条。”
一次补贴有整整五百块钱。曹敬站在卫生间里拆开信封数了数，仔细放进外套内侧，长长呼了口气。
明郁江说每周都可以来一次，一个月就是两千块钱，比他现在每个月的工资都多出好多。如果可以的话，曹敬觉得这个数据收集持续的时间越长越好。
回去路上，曹敬拐了个弯，往雷小越的家里去了一趟。
被派出所关了一天后，雷小越当天晚上就被送回了家里。曹敬敲门的时候，出来的是他母亲，之前家访的时候见过一面，见面不外乎是寒暄几句，客套客套。
最开始，曹敬家访的时候每次都会很难受。这和他大学里学的专业有关，曹敬发现健康正常的家庭环境真的很少。就像那句老话，幸福的
