做饭的老妈子不知变通,说冬天不能吃鳗鱼。
哪有这种道理?自江户古时开始,鳗鱼就是一年四季都吃的,即使这么跟她说,她也坚持不肯让步。况且,鳗鱼就是要冬季才美味。鲜肥油嫩,包管舌头都会跟着融化,我这么跟她说,她却说我骗人。老妈子说鳗鱼是土用丑日吃的东西,而土用是夏季。
她完全搞错了。土用一年有四次。立春、立夏、立秋、立冬,这四立的前十八天都是土用。而丑日每隔十二天一定会碰上一回。因此土用的期间,至少也会碰上一天丑日。就像酉市[127]有二酉、三酉,有时会碰上二丑。土用丑日,一年是有好几次的。
我努力说明,却被嘲笑了。
不只被嘲笑,还被嘲弄说大爷真是不知世事。我开玩笑地说这要是江户时代,町民敢对武士如此无礼,是会被杀无赦的,结果她“啊哈哈”地笑得更大声,武士的威严荡然无存。
不过我原本就缺乏士族精神,人家那种态度也是难怪。打出娘胎到现在,我从未自觉过自己是个武士,也不讲究自尊或面子。
打一开始就是平民心态。
但这是两码子事。
据亡父说,在过去,鳗鱼因为滋味浓郁,在夏季完全滞销,然后某处的某人以鳗鱼十分滋养,有助袪除暑气来宣传,结果一炮而红,变成夏季也大为热卖。我听说是大田南亩[128]还是平贺源内[129]这些文人想出来的点子,但简而言之,就是没人知道到底是谁说的吧。是谁都无所谓,不过这代表在这样的说法渗透人心以前,鳗鱼并不是夏天的食物。
我本来想要好好说明这一段,但又觉得白费功夫,打消了念头。
我只是苦笑说“要是我学识渊博,早就出人头地了”,就这么算了。
算了是算了,但总觉得咽不下这口气。
不是气愤或不高兴。
而是因为冒出了一个疑念:也许老妈子说的才是对的?
不不不,不可能,我试着转念这么想,却总觉得浑身不对劲。也许是进入明治以后,变得不一样了?我还冒出这种愚蠢的念头来。这才叫不可能。
鳗鱼自太古以来,就一直是鳗鱼吧。
不管是幕府瓦解、新z.府成立、四民平等、废藩置县,鳗鱼就是鳗鱼,不可能变成泥鳅或鳝鱼。
但也许销售方法变了。
新z.府颁布了各种命令。断发令、废刀令、禁止报仇令,这些都还可以理解,但甚至有不可占卜、禁止山伏[130]等相当鸡毛蒜皮的禁令。既然如此,也不能说没有可能因为某些原因,下令禁止鳗鱼店在冬季营业。尽管觉得不可能发布如此可笑的禁令,脑中却也掠过一抹疑念:“也许有什么自己不知道的理由。”
难不成是因为认定鳗鱼是夏天食