贵的物品和丰盛的食物，才能配得上这位贵客。人需他人的关注、尊重、宠爱、照顾，要求别人让自己满意，习惯苛责他人推卸责任，这是难以圆满的原因。很多人的心不过是一间没有打扫干净而且贫穷的房间。贵人不会抵达更不会停留。
晚上他带她去一家山上餐厅吃饭。店家不接受点餐，提供新鲜的当季菜单给顾客，是当地家常菜。他在酒店大堂等待，看到她从电梯里出来。她已换衣梳洗，穿白色丝质上衣和织锦长裙，黑发中分在背后扎成一束，露出被岁月侵染的素净面容。现在的她，收敛起过往曾经喷射般的活力、,bao戾、横冲直撞，像巨石坠落之后的海面，波纹平息，恢复平静。但他仿佛仍能看到她过去的模样。她的质地并未改变。
他从座位上站起来迎接她，说，你今天很美。
沿着盘旋弯曲的山道开车到山顶，一幢传统木屋花草树木覆盖。走进生机勃勃的庭院，一丛丛盛开的玫瑰花，还有丁香、紫薇、绣球花、李子树和夹竹桃。房间已有几桌当地客人，他订的位子在客厅。摆好餐具的木桌放着一只玻璃花瓶，插着花园里摘下的新鲜浅紫色绣球。
她说，今天我请你吃饭。一路上他们互相照顾，有感激对方的心情。由彼此天性的引导，并不像游客与司导的职责关系，而以真实特质与对方相处。他愉快答应，两个人坐下来，他给她倒出一杯矿泉水。夕阳光线洒到窗边，花园暮色柔和。食物陆续送上来，第一道菜是碧绿浓郁的豌豆汤，有豆子芳香。依次上来辣椒炒土豆、奶酪蒸饺、萝卜炖猪肉、荞麦饼、红米饭。
她说，想听你说说自己的生活。
他说，我曾去美国读书。读完硕士，在华尔街的证券公司找到一份工作，尝试在那里生活、扎根。但始终感觉找不到真实的生长感受。因为工作压力和各种被期待的焦虑，感觉一度有轻度抑郁症，并持续加重。在出国之前不曾有过这样的感受。在村子里，我们与泥土、大地、各种生命的关系紧密相关，人不会感受到孤独和隔离。也有信仰的气氛支持精神的重心。我想我仍没有接受资本运作的商业模式，对西方化的生活理念也有所怀疑。人并不是有更多的物质、更发达的科技、更强烈的自我表现才是成功，而应该活得快乐、清明。
当我开始正式接受服药治疗，想应该回去家乡，不能为所谓的人生蓝图或试图得到他人的认可、赞赏或羡慕，继续这种无法安顿身心的生活。于是终结在一个发达国家的努力与野心，回到不丹，回到家乡的村庄。因为懂英语，会开车，与朋友组建起旅游公司。
回来第二年，接待一个日本女人。她喜欢到处潜水，一生痴迷海底万象。她
