“
看，
个人取什
名字，关系不大，只要他品行好就是
。”玛丽拉说，她觉得自己负有使命开始进行有益而实用
道德教育。
“哦，说不上。”安妮说时候显出沉思神情，“有次在书上读到，玫瑰花，即使不叫玫瑰花，而取别什名字，同样芬芳鲜艳。这个死也不信。要是把玫瑰叫做蓟草或臭松，不相信它会那可爱，认为爸爸即使叫杰德迪亚，他也是个好人，但肯定准会有烦恼。妈妈也做过中学教师，可是她嫁人后就不教书。有丈夫，就用不着她来担当这个责任。托马斯太太说，他们俩是对小娃娃，穷得叮当响。他们到波林布罗克，就住在所又小又破黄房子里。这房子从未亲眼见过，可在想象中已经出现过千百遍。在想象中，那里客厅窗子外面定爬满忍冬花，前院里种是紫丁香，大门里满是铃兰花。可不是，所有窗子都挂着薄纱帘子。薄纱窗帘给人种怪怪印象。就出生在那样房子里。托马斯太太说是她见过最丑娃娃。骨瘦如柴，皮包骨头，只有双眼睛还生得不错，可妈妈认为长得挺漂亮。觉得，比起只管洗洗擦擦穷女佣来，妈妈评估要更高明，是不是？令人高兴是，她对还是挺满意。要是觉得她对失望，那会非常伤心——知道吗，因为她活不长时间就死。在刚满三个月时候，她就害热病死。要是她能活得更久些，活到能记得自己叫过她声‘妈’时候，那有多好呀，是不是？四天后爸爸也害热病死。成没爹没娘孤儿，大伙儿没主意，不知该拿怎办，这话是托马斯太太说。你看，那时候就没人要。生来就这个命。爸爸、妈妈都是从大老远地方搬来，大伙都知道他们在世上无亲无故，最后托马斯太太说，她收留，尽管她也很穷，丈夫是个酒鬼。她手把拉扯大。你说，要是拉扯大个人要有讲究，那被拉扯大人就该比别人好？因为每当调皮捣蛋时候，托马斯太太总是责问：是她把手拉扯大，怎可以是个坏孩子呢——瞧那模样，像是在责怪。
“后来托马斯先生和托马斯太太从波林布罗克搬到马里斯维尔，和他们起生活到八岁。帮着他们照看他们家孩子——他们家有四个孩子，岁数都比小——跟你说吧，照看孩子可费劲。后来托马斯先生被火车轧死，他母亲愿意接托马斯太太和孩子过去，可不要，托马斯太太这下走投无路，她说不知道该拿怎办。这时住在河上游哈蒙德太太跑来说，她要，因
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
