不语。
他也在等待着，他以为自己明白
，于是道歉，但在此之前，他
嘴仍然贴着她脸。他问她为什
，问她是不是处女，米雷耶低头否认，对他笑笑，仿佛这个问题愚蠢而且毫无价值。他们吃着甜点，喝着酒，又听
张唱片，天色完全黑下来，他得离开。
们同时起身，米雷耶任由他抱着，仿佛失去所有力气，他再次低声向她倾诉自己欲望，而她什都没有说。他们走上狭窄楼梯，在楼梯平台处分开，房门打开，灯光亮起，此时出现阵停顿，等待要求，长久消失，与此同时，哈维尔在卧室里觉得仿佛离开自己，他无法说服自己不该让这件事发生，这样做是不行，中途等待，可能措施，几乎有些卑鄙步骤。他看见她裹着白色海绵浴袍回来，她走到床边，手向床头灯伸去。“别关。”他求她，但米雷耶摇头拒绝，她关上灯，任由他摸黑脱衣服，在床边摸索，在黑暗里贴着她静止不动身体。
们没有做爱。们还差步，哈维尔用他双手和嘴唇熟悉那副在黑暗中等待他沉默身体。欲望是另回事，他想借着灯光看她，看她乳房和腹部，抚摸她背脊，他想看见自己手滑过米雷耶身上，想将快感之前快感分割成数千份。在彻底沉默和黑暗中，他从看不见、沉默米雷耶那里感受到距离和羞涩，切都屈从于种半梦半醒间不真实感，其实，他也无法面对她，无法从床上起来开灯，无法再次寄予必要而美丽愿望。他隐约地想，等她熟悉他之后、等真正亲密行为开始之后会怎样，但沉默、黑暗和衣柜上闹钟嘀嗒声依然会继续。他含糊地说个借口，她用朋友亲吻让他安静下来，他压着她身体，觉得筋疲力尽。他或许睡着会儿。
或许们睡着，没错，那个时候，们或许已经放弃，们迷失自己。先起床是米雷耶，她开灯，裹着浴袍再次去洗手间；哈维尔机械地穿着衣服，他无法思考，嘴里似乎很脏，白兰地余味灼烧他胃。他们几乎没有说话，也没有看对方，米雷耶说没关系，这条街上总会出租车，她陪他下楼。他无法打破因果铁律，无可避免规则在他们背后要求他低下头，要求他在深夜里离开木屋。他只是觉得第二天他们就会更加冷静地交谈，他会试着让她明白，但是明白什呢。他们确去常去那间咖啡馆聊天，米雷耶又说没关系，无所谓，下次会更好，不用想太多。三天后，他要回伦敦，他求她，让他陪她回木屋，她说不要，最好不要。们不知道该怎做，也不知道该说些什，甚至不知道该如
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
