记忆里,可是画面退色,被换成另外幅。照片上还是母亲,现在老些,但似乎还没有老到需要拄着相片中她使用拐杖时候。她脸上挂着微笑,但看上去精疲力竭,眼睛在瘦削脸上深陷进去。母亲,再次想,这时心里冒出几个不请自来字:受着痛苦。不由自主地闭上眼睛,不得不努力再次睁开。开始握住手里球。
接着图像很快被换,只认得其中几张。张是在回忆中见过朋友,阵激动后几乎马上就认出她。她看上去就像想象模样,穿着旧蓝色牛仔裤和件T恤,抽着烟,红头发松散凌乱。另张照片是她剪短头发染成黑色,副墨镜被高高地推在她头顶上。接下来张是父亲照片——是个小女孩时候他,快活地笑着,在们前室读报纸——然后是和本合影,与另对不认识夫妇站在起。
其他照片上是陌生人。个穿护士制服黑皮肤女人,另个身穿套装女人坐在个书架前面,从半月形眼镜上探出目光盯着镜头,脸上表情非常庄重。个有圆脸和栗色头发男人,另外个蓄须男人。个六七岁孩子,个在吃冰激凌男孩,接着又是同个男孩坐在桌子前画画。群人,东个西个地看着相机。个迷人男人,头发黑而略长,细长眼睛前架着副深色框眼镜,边侧脸上拉下道疤。照片没完没地出现,看着它们,想把它们放进脑海、想要记起它们如何——或者它们是否——跟生命锦缎交织在起。按医生吩咐去做。状态良好,可接着觉得自己开始恐慌起来。机器呼呼声似乎变尖变大,直到变成警报声,抓紧胃不肯放手。不能呼吸、闭上眼睛,沉甸甸毛毯开始在身上往下压,像块大理石板般沉重,让觉得自己快要被压死。
捏捏右手,可是它握成个拳头,什也没有捏到。指甲捏进手掌心里:弄丢球。大叫出声,发出无声哭喊。
“克丽丝。”耳边响起个声音,“克丽丝。”
不知道那是谁,也不知道他们要做什,于是又叫出来,把毛毯从身上踢开。
“克丽丝!”
声音现在更大,警报声拖着尾音停下来,扇门砰地打开,房间里有人说话,把手放在胳膊、腿上和胸前,睁开眼睛。
“没事。”纳什医生在耳边说,“你会没事。在这里。”
他们保证切都会好,让平静下来——还把手提包、耳环和结婚戒指都还回来——纳什医生和便去个咖啡吧。它就
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。