美国青年做情人。
“别傻了,埃迪,”露丝告诉他,“她写的就是你,只有你。”
关于玛丽恩,埃迪和露丝有一条重要共识:他们不会主动寻找露丝的母亲,玛丽恩愿意失踪多久都可以。“她知道怎么找到我们,埃迪。”露丝告诉她的新朋友埃迪,但埃迪觉得玛丽恩可能不想再见到他,这是他心中永远的悲哀。
抵达肯尼迪机场,过了海关,露丝知道艾伦会来接她,然而她吃惊地看到艾伦和汉娜一起来了。就露丝所知,他们两个此前从未见过面,既然两人现在一同出现,她不得不猜疑发生了什么不好的事情——也许她去欧洲前就应该和艾伦上床,因为他现在很可能已经和汉娜睡过了!但这怎么可能?他们素不相识,然而今天却同时站在露丝眼前,好像一对情侣。
露丝之所以觉得他们看起来已经是“一对情侣”,是因为两人仿佛共同分享着什么可怕的秘密——看到她的时候,他们似乎懊悔不已,但也许只有小说家才会产生这样荒谬的联想(其实正是由于拥有这种什么都能胡乱联想出来的能力,露丝才没有想到最有可能发生的事情)。
“噢,宝贝,宝贝……”汉娜对她说,“全都是我的错!”汉娜握着一份揉皱了的《纽约时报》,报纸破烂不堪,仿佛被汉娜往死里掐过。
露丝站着等候艾伦亲吻她,可他却对汉娜说:“她不知道。”
“知道什么?”露丝惊恐地问道。
“你父亲死了,露丝。”艾伦告诉她。
“宝贝,他z.sha了。”汉娜说。
露丝惊呆了。她没想到父亲能z.sha,因为她一直觉得父亲不会因为任何事自责。
汉娜给露丝看《纽约时报》——更确切地说,是报纸的残骸。“讣告写得很烂,”汉娜说,“全部是对他的负面评价,我从来不知道有这么多人骂他。”
露丝麻木地读着讣告,这比和汉娜说话容易多了。
“我在机场遇到了汉娜,”艾伦解释道,“她作了自我介绍。”
“我看了报纸上的烂讣告,”汉娜说,“我知道你今天回来,就给萨加波纳克打电话,告诉爱德华多——是爱德华多发现的他,爱德华多把你的航班号告诉我了。”汉娜说。
“可怜的爱德华多。”露丝说。
“是啊,他很受刺激,”汉娜说,“我到了机场,就开始找艾伦,因为我猜想他会来,我见过他的照片……”
“我知道我母亲在做什么了,”露丝告诉他们,“她是个作家,写犯罪小说,但不只是犯罪小说。”
“她在逃避,”汉娜对艾伦解释道,“可怜的宝贝,”汉娜对她说,“全是我的错——都怪我!都怪我!”
“不是你的错,汉娜。爸爸根本没再想过你,”露丝说,“是