这名字。你们家却从来没有人用这个名字称呼
。你不是也说这里人闭口不谈某些事，就像它们不存在
样？你不是也认为他们就这样让谢尔销声匿迹
吗？家里人从来不在乎你他妈
到底叫什
名字，你倒是住在这样家里试试看！”
她和朱厄尔大眼瞪小眼，都惊得目瞪口呆。
“没有人是故意要伤害你，亲爱。这儿人般都会用丈夫姓氏。们都是普普通通乡下人，乡下人有乡下人本分。”
“根本就没有接受这类所谓本分或常规，真。天哪，朱厄尔，你们居然真全都会相信，冠他姓氏，等他死后个礼拜，就把那姓氏给扔？是个投机分子，除去你家姓氏，偷走你家土地，你们是这看？”
朱厄尔用手捂着嘴，泪水涌上双眼。她们又回到原来状态。卢萨冲着这个腼腆女人又喊又叫，而这个女人很有可能是她在这个家或是这整个县里最亲近人。朱厄尔摇摇头，向卢萨伸出双臂，卢萨笨拙地、步步投入她怀抱。朱厄尔身躯骨瘦如柴，好似她围裙下罩着只小鸟，轻飘飘、毛茸茸，带着扑通扑通心跳声。
她们相拥会儿，缓缓地前后摇晃着。“别在意说话，”卢萨说，“失去理智。这里有幽灵。厨房里就有个，专门挑拨人吵架。”
她目光越过朱厄尔肩膀，顺着门厅直直穿过前门上古老波纹图案玻璃，望向外面，院子和前面草坪。这雨永远不会停，她心想。她能看见新轮,bao风雨来临起手式：谷仓边鹅掌楸叶片颤抖着打着旋，像是正被无数把斧头劈砍，仿佛挂满枝纸风车。树下，洛厄尔和克丽丝特尔衣服都已湿透，色泽深暗。他们正绕着谷仓奔跑，又笑又蹦，好似两匹若隐若现马儿，穿越无休无止大雨，绕圈疾奔。时间对他们来说，似已停止，或者尚未开始。
[1]20世纪50年代末60年代初美国家庭类情景喜剧《留给比弗》（LeaveIttoBeaver）中主人公，是个在家中、学校，乃至整个社区不断闯祸、不断陷入麻烦小男孩。
[2]洛蕾塔·琳恩（1934-），美国乡村歌手。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
