颈上
那头鬈曲浓发。衬衫大开领，露出
条宽松黑丝绒带，吊着副意大利镶嵌画饰物。黑丝绒腰带绾
个飘动大花结，顶宽边软草帽由帽带挂在椅背上，这切都给她平添几分稚气。她右手垂下去，拿着本合拢书。
吕茜尔·布科兰是克里奥尔人①，她没见过，或者很早就失去父母。
母亲后来告诉，沃蒂埃牧师夫妇当时还未生子女，便收养这个弃女或孤儿；不久，他们举家离开马尔提尼岛，带着孩子迁到勒阿弗尔，和布科兰家同住个城市，两家人交往便密切起来。舅父当时在国外家银行当职员，三年后才回家，见到小吕茜尔便爱上她，立刻求婚，惹得他父母和母亲十分伤心。那年吕茜尔十六岁。沃蒂埃太太收养她之后，却生两个孩子，她发现养女性情日益古怪，便开始担心会影响亲生子女；再说家庭收入也微薄……这些全是母亲告诉，她是要让明白，沃蒂埃他们为什
欣然接受她兄弟求婚。此外推测，他们也开始特别为长成姑娘吕茜尔担心。相当解勒阿弗尔社会风气，不难想像那里人会以什态度对待这个十分迷人姑娘。后来认识沃蒂埃牧师，觉得他为人和善，既勤谨又天真，毫无办法对付阴谋诡计，面对邪恶更是束手无策：这个大好人当时肯定陷入困境。至于沃蒂埃太太，就无从说起：她生第四胎时因难产死，而这个孩子与年龄相仿，后来还成为好友。
①拉丁美洲安列斯群岛等地后人后裔，统称克里奥尔人。
吕茜尔·布科兰极少进入们生活圈子：午饭过后，她才从卧室姗姗下来，又随即躺在长沙床或吊床上，直到傍晚才懒洋洋地站起来。她那额头时常搭块手帕，仿佛要拭汗，其实点晶莹汗气也没有；那手帕非常精美，又散发出近似果香而非花香种芬芳，令赞叹不已。她也时常从腰间表链上，取出同其他小物件吊在起面有光滑银盖小镜子，照照自己，用手指在嘴唇上沾点唾液润润眼角。她往往拿着本书，但是书几乎总是合着，中间插个角质书签。有人走近时，她也不会从遐想中收回心思看人眼。从她那不经意或疲倦手中，从沙发扶手或从衣裙纹褶上，还往往掉下方手帕，或者本书，或者朵花，或者书签。有天——这里讲还是童年记忆——拾起书，发现是诗歌，不禁脸红。
吃罢晚饭，吕茜尔·布科兰并不到家人围坐桌子旁，而是坐到钢琴前，得意地弹奏肖邦慢板玛祖卡舞曲，有时节奏戛然中断，停在个和音上……
在舅母跟前，总感到特别不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
