。倘若当真如此,工作已经完成半。所以,接下来只要边享受逛面包店乐趣,边优哉游哉地找人即可。可是,正式开始之后,却始终步履匆匆。因为,梅雨结束后,突然迎来酷暑,连续好几天气温都超过三十摄氏度,想尽可能早秒逃进空调房里。
无情烈日炙烤着柏油路面,汗水“呲呲”地往外冒。在这样酷暑中,不停地擦着汗,走进面包店。“不好意思。”进店之后第件事,就是锁定店里最年长店员,询问对方,“冒昧地向您打听件事。请问大概二十年前,这家店里是否有位山冈先生?”对方则会回答:“山冈先生吗?唔……不认识。”接下来大抵会有三种模式。要是:“去年刚来。”要是:“帮你问问店长。”要是:“后面客人。”最有希望就是第二种模式。不过,店长基本上不在,即便在也会说不记得。偶尔也有这样模式:“山冈?会不会是……”不过,对方在热烘烘麦香中,模模糊糊地回忆起来山冈,要是打工妹,要是高中生,并不符合在找山冈先生形象。
最初几天非常投入,可是,找完世田谷区域十九家店,却没有任何特别收获。继续找完目黑区域十三家店,难免心灰意冷。“不认识什山冈。”“不记得。”“这里没你说那号人。”每次听到这样回答,都觉得对方好似在说:“这世上不仅是山冈,连你这号人也不存在!”而且,这还不是次两次,足足被否定三十二次。
没有任何人记得山冈先生固然可怜,正在寻找这号男人自己也挺可悲。五星店铺全军覆没。接下来,开始探访二十六家四星店铺。不过没多久就觉得,好像连摆放在店前牛角包、肉桂卷、培根麦穗面包,也都在拒绝。于是,开始频繁地跑进超市,像是婴儿吮吸母亲乳房样,不由自主地嘬住那令人怀念、松松软软蒸蛋糕。
星期三又如期而至。
“稿件没有进展。”致电九鬼家,取消这周拜访。其实,这周专注于找面包店,稿子还页都没写。就连上周对方命令重写部分,也字未动。九鬼梗子自然很不满意。就在连连道歉,准备糊弄过去时,突然听到对方问:“老师,你不会又在打什歪主意吧?”心紧下,但还是撂下句:“写作有时候需要冷静,先挂。”然后,单方面地挂断电话。
收拾停当之后,将缕希望像缠头巾样缠在脑袋上,前往区民集会所。在那些电视、杂志和互联网都不会记录无名市民声音里,有时也藏有真相。家庭主妇奋斗在家人饮食生活第
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。