声音单调平板地在自己头颅里回响，而且不仅仅是每
句话，甚至每个字都是谎言。哑然无言愤怒，播散得当自
厌恶——这些就是元素，色彩。们四目相对时，们无法沟通，就好像那幽魂般刻薄自举手挡在们面前，阻断
理解可能。况且，们视线也很少交会，就算有，也只是那短短两秒钟，然后便紧张地移向他处。从前那爱意浓浓们，永远也无法理解或宽恕现在自己，事实就是如此：在那段日子里，萦绕在们家中那未加承认情绪，是羞愧啊。
此刻，凌晨点半到两点之间，们俩就这样躺在床上，借着盏台灯昏暗光线注视着对方，全身赤裸，她身着棉质睡衣，们把两臂和双手贴在起，但表情漠然，均无担当。们周围问题重重，可时间俩都不敢开口。能彼此相望已经足矣。
刚才说过，们依然可以谈论日常事务，可是，们生活某方面已经纳入板三眼常规之中，而要讨论它是们无法忍受。常言道，非凡之事迅即就会变得司空见惯。每当夜间在公路上驾车，或者乘坐飞机冲破云层飞向阳光之际，就会有这番思绪。们是适应性极强生物啊。顾名思义，可以预见事物成为生活背景，不再占据人注意力，让人能更好地去应付随机或始料未及事物。
帕里每周会寄来三至四封信，般篇幅都很长。来函热情洋溢，所用时态也越来越集中于现在时。他常常把写信过程视为主题，描述他所在房间、光线和天气变化、他情绪起伏，以及他如何借由写信成功召唤出存在，仿佛就在他身旁。收尾时，他下笔冗烦，文字中透出离愁哀凄。涉及宗教部分内容若不是情感如此炽烈，乍看上去就像是公式化照本宣科：他爱就像上帝之爱，富于耐心并包容切，上帝是想通过帕里把带到他身边。来信中通常会含有些指责成分，要
贯穿全信隐于其中，要就集中在宣泄痛苦段文字里：是先挑起这段恋情，因此才应该直面应对，对他负起责任。是在玩弄他，怂恿他奋勇向前，频频向他发出鼓励讯息，然后却又猝然转身，对他不理不睬。是个卖弄风骚浪荡子，是个风流情郎，最擅长凌迟折磨人，天才就在于绝不承认自己勾当。似乎已不再通过窗帘或女贞树向他传送讯息。现在在梦中对他说话，就像《圣经》里位先知那样，光彩照人地出现在他面前，信誓旦旦地向他表达爱意，预言欢乐时光就要来临。
学会如何快速浏览这些信件。只看那些内容涉及指责或表达挫折
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
