只感到迷惘。”
“呃,那,要是有个消防员不小心,真是无意,带本书回家呢?”
蒙塔格身子微微抽搐。敞开房门用它空洞大眼望着他。
“这是很自然错误,纯粹是好奇。”比提说,“们不会过度焦虑或生气。们让那个消防员保留那本书二十四小时,过二十四小时,要是他没有把书烧掉,们就替他把书烧。”
“当然。”蒙塔格口唇发干。
“唔,蒙塔格。你今天愿不愿意当晚班呐?今晚们会不会见到你啊?”
“难说。”蒙塔格说。
“什?”比提神情略显惊讶。
蒙塔格闭上眼睛。“晚点会去吧。大概。”
“你要是不来,们可会想你哩,”比提说着,沉吟地把烟斗塞入口袋。
再也不会去消防队,蒙塔格心想。
“祝你康复。”比提说。
他转身走出敞开房门。
蒙塔格隔窗望着比提驾着他那辆橘黄火焰色车身、炭黑色轮胎闪亮甲壳虫离去。
对街不远处,矗立着别屋子和它们平扁单调正立面。克拉莉丝有天下午是怎说来着?“没有前廊。舅舅说,以前住屋都有前廊。到晚上,人们有时候坐在廊台上,想聊天就聊天,摇着摇椅,不想说话就不说。有时候他们就这坐在前廊上,想事情,思索问题。舅舅说,建筑师说拆掉前廊是因为前廊不美观。但是舅舅说,这种解说只是为自圆其说;真正潜藏原因,可能是他们不希望人们那样坐在廊上,什也不做,只摇着椅子,聊天;这是不正确社交生活。人们话说得太多,而且有闲暇思考,所以他们就拆掉前廊,还有花园。如今没有几座花园可以闲坐。还有,看看现在家具,也没有摇椅,摇椅太舒适。让人们打起劲儿来穷忙。舅舅说……舅舅……还有……舅舅……”她声音渐渐消失。
蒙塔格转身看他妻子,她坐在电视间中央,正在跟名电视主持人说话,那名主持人也跟她说话。“蒙塔格太太,”主持人说。这个,那个,吱吱喳喳。“蒙塔格太太……”如此如此,这般这般。每当主持人对他匿名观众说话时,那台花他们百美元装设转换器就会自动输入她姓名,留下段空当配入适切音节。台特殊波频变换器也可以使他嘴唇周围部位影像改变,美妙地做出元音和子音嘴型。无疑,他是个朋友,个好朋友。“蒙塔格太太……仔细听着。”
她扭头。不过显然她并未在听。
蒙塔格说:“从今天不上班到明天不上班,到再也不去消防队上班,这中间只有步之遥。”
“可你今晚会去上班,不是吗?”米尔德里德说。
“还没决定
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。