望着庞大
火蜥蜴挡风玻璃，车子转过
个街角，寂然前行。
“里德利先生。”蒙塔格终于开口。
“什
？”比提说。
“她说，‘里德利先生。’
们进门时她说
些什疯话。‘当个男子汉，’她说，‘里德利先生。’什什。”
“今天，蒙上帝恩宠，们将在英格兰点燃这样支蜡烛，支相信永不会被吹熄蜡烛。”比提说。斯通曼望向队长，蒙塔格亦然，骇愕。
比提揉搓他下巴。“这段话是个姓拉提摩人对个名叫尼古拉斯·里德利人说。那是在五五五年十月十六日，他们因异端邪说罪名，在牛津即将被活活烧死。”[4]
蒙塔格和斯通曼回头继续望着随车轮掠逝街道。
“满肚子拉拉杂杂东西，”比提说，“干消防队长多半必然如此。有时候连自己都觉得惊奇。小心，斯通曼。”
斯通曼紧急煞车。
“该死！”比提说，“你开过转到消防队街角！”
“谁？”
“还会是谁？”蒙塔格说，黑暗中他靠在刚关合房门上。
半晌他妻子终于说：“唉，开灯啊。”
“不想见光。”
“上床吧。”
他听到她不耐烦地翻身，床铺弹簧咿呀作响。
“你喝醉啦？”她说。
手是始作俑者。他感觉到只手接着另只手解开他外套，任它颓然落在地板上。他把裤子递入深渊，任它坠入黑暗。他双手已受到感染，过会儿就会传染到胳膊。他可以感觉到毒素从他手腕慢慢蔓延至胳膊肘和肩膀，继而从边肩胛跳到另边，就好像火星跃过道缺隙。他双手贪婪。他两眼也开始感到饥渴，仿佛必须看见什，任何东西，切。
他妻子说：“你在做什？”
他冒汗，冰冷手指悬空拿着那本书。
过半晌，她说：“唉，别那杵在那儿。”
他轻声嗯哼。
“什？”她问。
他又轻微嗯哼数声。他踉跄走向床铺，笨拙地把书塞在冰冷枕头底下。他倒在床上，妻子喊声，他吓跳。他躺在房间另边，离她远远，隔着片虚无汪洋独卧冬寒孤岛上。感觉上，她跟他聊好久，她谈这谈那，但说都是些字句，就好像有次他在个朋友家中育婴室里，听到个两岁大幼儿牙牙学语，字句让人听不懂，声音却童稚悦耳。但是蒙塔格没搭腔，久久只发出嗯哼声之后，他感觉到她在房间内移动，来到他床前，俯身探摸他面颊。他知道等她手自他脸上抽开，他脸是湿。
深夜，他望向米尔德里德。她醒着。室内飘着轻微乐音，她“海贝”又塞在耳中，她正在聆听遥远之地遥远之人说
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
