维克托罗夫不想写。
“让虎列拉把她整死。”戈卢布同意道，又补充
句小时候从母亲那里听来
话：“这种人
们惹不起，难道还躲不起。”
他们搬到另家，这家给他们印象恰似进
天堂。可他们在天堂里没呆上几天。
很快维克托罗夫就背着背囊，提着压皱手提箱从那些两层楼房高灰剥剥农舍旁走过。跛腿小男孩在边上蹦跳着，用维克托罗夫给他缴获手枪皮套朝母鸡和在森林上空盘旋飞机瞄准。他经过那幢叶夫多基娅。米赫耶夫娜用烟把他熏走农舍旁，发现不很透明玻璃后面她那张动不动脸庞。每当她从井台旁挑着两木桶水停下歇息时，谁也不同她说话。她既没有母牛和绵羊，屋顶下也没有雨燕。戈卢布曾打听过她情况，试图搞清她富农家谱，却原来她出身贫农家庭。妇女们说，自打丈夫死后，她好像精神失常。她在寒冷秋季钻进湖里，在那里呆昼夜。男人们费好大劲才把她从那里拽出来。不过妇女们说，她就是在丈夫死前和出嫁前也是沉默寡言。
维克托罗夫就这样在森林小村街道上走着，再过几小时他就将永远飞离此地，所有这切——嗡嗡作响森林、麋鹿在菜园里走动小村、蕨类、松香黄色渗集、杜鹃，对他来说都将不复存在。老人、姑娘、关于如何进行集体化谈话、关于熊抢去婆娘们盛马林果篮子闲聊、关于顽童用光脚跟踩住蝰蛇脑袋谈天……都将消失不见。将消失还有这个对他来说古怪而不寻常小村落，它所关注切便是这座森林，犹如他出生和成长工人新村关注是工厂样。
然后，歼击机将着落，瞬间将出现个新机场，将出现新村落或工人新村，那里有自己老太太和姑娘，有自己泪水和玩笑，有因为伤疤而鼻子上留有秃斑公猫，有自己关于过去、关于全盘集体化交谈，有自己坏房东和好房东。
美男子索洛马金在新环境中空闲时将戴上大檐帽，到街上遛达，伴着吉他歌唱，使姑娘们个个神魂颠倒。
有着古铜色脸庞和剌得光光白脑袋团长扎卡布卢卡少校，把胸前五枚红旗勋章弄得丁当响，倒着两条罗圈腿，向飞行员们宣读有关退出预备队命令，并且说，他命令全体飞行员在掩蔽部里过夜，飞行次序将于起飞前由他在机场宣布。
接着他说，指挥部禁止任何人离开机场掩蔽部，违者将严惩不贷。
“为不在空中睡大觉，飞行前还是好好睡觉。”他解释道。
团政委贝尔曼开始讲话，大家因为他傲慢自负而不喜欢他，尽管他善于有条有理讲出点飞行业务道道来。尤其是飞行员穆欣事件之
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
