“喂?您好?这里是超级渡渡鸟出版公司,已知宇宙最非同凡响本书,《银河系搭车客指南》家园,请问有何贵干?”《银河系搭车客指南》办公室门厅里,宽大镀铬前台上七十部电话字排开,粉色翅膀巨大昆虫正在对其中部说话。虫子扑腾翅膀,转动眼睛,怒视聚集在门厅里邋遢人群,他们弄脏地板,在家具上留下脏兮兮掌印。它热爱为《银河系搭车客指南》工作,但衷心希望能有什办法让那些搭车客滚远点儿。他们难道不该待在太空港之类肮脏地方吗?虫子很确定它曾在书中某处读到过在肮脏太空港附近逗留有多重要。非常不幸是,这些家伙在离开无比肮脏太空港以后,似乎都要来这个干净得闪闪发亮漂亮门厅闲逛。还有,他们除抱怨以外啥也不做。虫子忍不住抖翅膀。
“什?”虫子对电话说。“是,把您口信转给扎尼呜普先生,但非常抱歉,他太酷,现在没法接见你。他去星系间巡游。”
有个邋遢搭车客怒气冲冲地试图引起它注意,虫子不耐烦地对他扬扬触须。触须吩咐那个愤怒家伙去看虫子左边墙上告示,还有,人家正在打重要电话,别来烦。
“是,”虫子说,“他是在办公室里,但他去星系间巡游。谢谢您打来电话。”它砰声摔下听筒。
这个愤怒家伙想投诉书中有个条目错得不但荒谬,而且非常危险,虫子对他说:“读告示。”
无论是谁,只要想在极度复杂且令人困惑宇宙中搞清楚生命有何意义,《银河系搭车客指南》就是他们不可或缺好伙伴,因为这本书尽管不可能在所有事情上提供帮助或有益情报,至少也能向你表明种态度:即便有什地方不准确,那也是“权威性”不准确。若是遇到巨大分歧,出错也肯定是现实。
这就是告示要点所在,原话如此:“《指南》永远正确,现实偶尔出错。”
这个思路引发些有趣后果。举例来说,有人曾因为从字面上理解特拉尔星球条目(书里说是“贪婪虫叨叨兽经常为来访旅客制作美味餐点”,而不是“贪婪虫叨叨兽经常用来访旅客制作美味餐点”)而丧命,其家属因此控告《指南》编辑部,他们辩解说前个句子在美学上更加让人愉快,因此传召位广受尊重诗人,让他宣誓作证说美即真理,真理即美,希望由此证明有罪方是生命本身,因为生命既不美也不真。几位法官达成共识,在接下来动情陈词中宣布生命藐视法庭,随即将在场众人生命没收充公,然后出门去享受晚愉快超高尔夫球。
赞法德·毕博布鲁克斯走
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。