可怕,要数人们围坐在炉火边时讲出来故事,尤其是伴着讲述者那模糊不清暧昧说辞,还有听众们因为恐怖内容陷入沉默,故事听起来就更加令人毛骨悚然。这些故事将祖先们说成是世世代代恶魔家族,在他们面前,吉尔·德勒兹和萨德侯爵只能算是彻头彻尾新手。故事中还压低声音暗示,历经几代人直时有发生村民失踪事件,该由祖先们为此负责。
在这些传说中,最坏人物明显是那些男爵以及他们本位继承人,至少大多数传说都与他们相关。传说中提到,如果哪位继承人表现出些更加健康正常倾向,他就会早早地因为不明原因死去,好给另位具有更加典型家族气质后代让位。这个家族内部似乎存在个教团,教团由这座房子主人担任主持,有时还会仅向家族中少数几个人开放。教团存续根基显然在于成员气质而非血统,因为有几位嫁入这个家族人也加入教团。来自康沃尔郡玛格丽特·特雷弗小姐就是其中之,她嫁给男爵五世次子戈弗雷。她恶名传遍乡间,是孩童们最害怕灾星。直到今天,在靠近威尔士边界地区还能听到首特别可怕古老歌谣,里面就提及这位女魔头。还有个人故事也同样通过歌谣方式流传下来,不过内容有所不同,这是关于德·拉波尔家玛丽小姐骇人故事,她在嫁给谢斯菲尔德伯爵后不久,就被伯爵和他母亲联手杀死。这两名杀人犯向牧师忏悔他们不敢对世人言明内情,双双得到赦免与祝福。
这些传说与歌谣就像典型民间故事样,充满幼稚迷信,但还是让感到十分厌恶。它们流传如此之久,编排们家族脉如此之多祖先,这真是太令人恼火。关于们家族有怪异习惯污名,还让十分不快地联想到自己位直系亲属丑闻。那是堂兄弟,来自卡法克斯伦道夫·德拉普尔,他从墨西哥战争中回来后直和黑人走得很近,最后成位伏都教教士。
还有些内容相对来说含糊不明故事,它们对造成困扰要小些。这些故事里讲到石灰岩悬崖下方饱受狂风侵袭荒凉山谷会传出哀嚎痛哭声音;讲到墓园在春雨过后会发出恶臭;讲到约翰·克拉夫爵士马在晚上经过片孤寂田野时,脚踩上个不断挣扎、还发出尖叫白色东西;还讲到个仆人在光天化日之下在修道院里看到什东西后发疯。这都是些陈腐老套鬼故事,而当时是个立场鲜明怀疑论者。那些关于失踪农民叙述应该予以更多关注,但考虑到中世纪风俗,这些事情也没有什特别值得
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。