及如何入睡。
空虚
惊恐感袭上心头，那是凌晨四点清醒地躺在床上、时间仿佛停止运行导致惊恐感。
他无处可去，就算去
任何地方也无事可做，无论他去找谁，人家被他弄醒后见到他都会惊恐万状。
先前最糟糕时刻莫过于他在公路上见到理查德那个瞬间，理查德吓得煞白脸凝固在挡风玻璃背后。他又看见理查德脸，还有理查德身旁那个苍白影子。
他内心深处本来还有最后
丝萦绕不去暖意在对他说，这只是个暂时性问题。就好像难熬只是夜里，而到早上，等他看见其他人并理清头绪就会没事。正是那个瞬间赶走这丝暖意。他抓住脑袋里那个时刻记忆不肯放手。
他看见理查德，而他知道理查德也看见他。
情况不会变好。
通常来说，夜里心情格外糟糕时候，他会下楼去看冰箱里有什
东西，于是他起身下楼。总比待在月光下卧室里愉快。他可以在厨房里晃来晃去，在黑暗中磕磕碰碰。
他顺着楼梯栏杆滑下去——有段是穿过去——想也没想就穿过厨房门飘进去，然后聚集大约五分钟精神和能量，打开电灯开关。
他得到货真价实成就感，决定开罐啤酒庆祝下。
他次又次地抓起又失手丢掉罐福斯特牌啤酒，尝试两分钟，终于放弃。另外他也完全想象不出该怎拉开瓶盖，再说啤酒罐摔这多下，啤酒也跑气——还有，他就算能打开啤酒罐，又该拿啤酒怎办呢？
他没有身体可以容纳啤酒。他把啤酒罐甩出去，啤酒罐滚到餐具橱底下。
他开始注意到关于自己个规律，那就是他抓东西能力似乎在跟随某种缓慢节奏涨落，他可见程度也样。
但这个节奏并不规则，也可能是，某些时候它效果不如其他时候明显。而这节奏效果明显程度似乎也在跟随某种更慢节奏起伏。在效果明显时刻，他感觉他力量在增长。
他忽然狂热地活跃起来，想看看厨房里有多少东西是他能移动或使用或通过某种手段来使用。
他打开餐具橱，拉出抽屉，把餐具抛在地上。他让食品处理机短暂地呜呜转动，他打翻电动咖啡研磨机却没能开动它，他打开煤气炉开关但点不着火，他用割肉刀乱砍条面包。他试着把面包塞进嘴里，但面包穿过嘴巴掉在地上。只老鼠出现，但立刻逃之夭夭，吓得毛发竖起。
最后他停下来，坐在厨台上，精神疲惫但并无肉体意义上知觉。
他心想，人们对
死亡会有什反应？
得知他去世，最难过会是谁？
刚开始人们会震惊，然后悲伤，接着会调
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
