士忌
样，湿地居民非法炮制
自己
法律——不同于那些灼刻在石板上或记录于文件中条文，这里法律更为深入，烙印在人们基因里。它古老而自然，类似于鹰和鸽子演化出法则。在走投无路、绝望、孤独之时，人们会找回直指生存本能。快且公正。这些本能将永远是王牌，因为它们传给下代概率远大于那些更温和基因。这无关道德，只是简单数学问题。在种群内部，鸽子和鹰争斗样频繁。
那天，妈妈没有回来。没人谈论这件事，特别是爸爸。他浑身散发着鱼和酒臭味，用力敲着锅盖，喊道：“晚饭呢！”
兄弟姐妹们垂下眼，耸耸肩。爸爸像狗样咒骂着，然后跛着脚走出去，回到树林里。此前爸爸妈妈也打过吵过；妈妈甚至离开过两次，但她总会回来，抱起那些想要被拥抱孩子。
两个年长姐姐准备红豆和玉米面包作晚餐，但没有人像妈妈在时那样坐在桌旁用餐。大家都从罐子里舀红豆，铺在面包上，然后坐到地板上床垫或破旧沙发上吃完。
基娅吃不下。她坐在门廊台阶上，看着小径。基娅在她这个年纪算是长得高，骨瘦如柴，深褐色皮肤，和乌鸦翅膀样又黑又厚直发。
黑暗让她没法继续监视，蛙鸣可能盖过脚步声，尽管如此，她还是躺在自己门廊小床上，倾听着。就在那天早晨，她睡醒后听到肉在铁煎锅中噼里啪啦，闻到木柴加热烤箱中渐渐变成棕色饼干香味。基娅套上工装裤，冲进厨房摆放盘子和叉子，从粗玉米粉中拣出象鼻虫。多数清晨，妈妈会带着大大笑容拥抱她——“早上好，
独无二女孩。”——然后她们就起跳舞般忙活家务。有时候妈妈会唱起民歌，或背诵童谣：“这只小猪去市场。”有时候妈妈会带着基娅摇摆，跳起吉格舞，胶合板地板被踩得咚咚作响，直到电池收音机里流出音乐渐渐消失，听上去像是它在木桶底自吟自唱。有些早晨，妈妈会对基娅说些成年人事，她听不懂，不过，想到妈妈话需要个去处，她通过皮肤吸收它们，边往灶膛里放更多木头，边听懂似点头。
然后是阵忙乱，叫所有人起床、吃饭。爸爸不在。他有两种模式：沉默和喊叫。所以他睡过头或者没回家都很好。
但今天早上，妈妈很安静；没有笑，眼睛红红。她像海盗那样系着条白围巾，拉低盖住额头，但紫褐色瘀伤边缘还是露出来。早餐后，碗都没洗，妈妈收拾些个人物品，提着行李箱走上大路。
第二天早，基娅又回到台阶上。她深色眼睛紧盯着小径，像是在等待火车隧道。远方湿地被雾
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
