任何时候
任何事情都不能回复原样,
就像不能消除
太阳黑点样,
尽管你重又踏上归程,
但人事全非,不复是
当年景象。
这道理,眼看得明白,
就像死亡无可置疑样。
回得去是那同个地方,
但要回到过去,
则决不可能……
——尼古拉·诺维柯夫[1]
每次,飞离克拉斯诺亚尔斯克时候,当飞机颠簸着,颤动着,几乎像匹野马那样怒不可遏地嘶叫着扶摇直上,窜出帕克洛夫斯克山区时候,总要重新俯瞰这故土山河、这生养地方。飞机飞越叶尼塞河岩石嶙峋河道上空时候,有几次经过故乡村庄——这好像是命运故示恩宠,赐以小小礼物——于是,不知为什总觉得这是最后次看到它,是在和它永远告别。
但是,当光亮如镜河面豁然展现,马纳河口到巴扎伊哈河路上栏木浮栅绵延成条黑线,林林总总圆木像排排铅笔在银灰色水波里浮沉,而故乡村子终于赫然呈现之前,始终目送着这座城市——这座地域日见宽广,人烟更加稠密,更加喧闹不息,更加烟雾迷漫,同时也使更感到陌生城市。
真是奇怪巧合,但是对于这个城市最早和最清晰回忆却和鱼有关!就在如今是城市中心广场、入夜灯火璀璨地方,过去就曾经是集市所在地,四周围着圈粉刷成白色木栅栏,那里冻住雪橇吱吱嘎嘎声响和铁皮包轮大车轰隆声闹成片,而任何辆大车蹭上雪白木栅栏,就好像在告诉人们,周围土地都是黑。
这里集市真是熙熙攘攘,货品繁多!人们从四面八方赶来简直像过节样。这里物价低廉是历来有名。们不妨从彼得·西蒙·帕拉斯[2]书里引几段文字,此人有串头衔:“医学博士,自然史教授,圣彼得堡皇家科学院院士,自由经济协会会员,罗马皇家科学院院士,英国皇家学会会员,柏林自然科学研究协会会员……”
帕拉斯教授在七七二年时候曾经到过克拉斯诺亚尔斯克,这位德高望重学者指出过:“别地方空气没有处是像这里那样不断流动。”他接着又对这个省份经济作评论:“克拉斯诺亚尔斯克周围带收成越是好,生活费用就越低廉。而且完全相信,虽然在俄罗斯帝国这个太平盛世里很难再抱怨哪个县城生活昂贵,但是这个帝国任何地区农产品都没有此地便宜……这里人们对好收成已经习以为常,而从来不知道什普遍歉收……克拉斯诺亚尔斯克居民们有很大部分收益来自叶尼塞河各岛屿,特别是在阿巴康
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。