个大酒杯，像只鹅蛋，向里面倒入
琥珀色
液体，然后捧起
杯，喝几小口，漫不经心地将几瓣橘色橙子扔进嘴里。
看着，感到奇怪。这个人可真是在哪有文化，们呢，也是些副土头土脸混进知识分子行列人，这样合适吗？应该文明地大吃大喝，否则就太荒唐！们不会打造雅致，不会纵酒作乐中无拘无束随意。人们那特有精致教养，甚至就像对过度生活和安康厌倦。
好友们每逢首都喜庆日都会聚拢在饭店单间。抽着烟，嚷嚷着，用唯茶缸子轮流喝酒，有人机灵地从卫生间拿来涮杯盆。人们麻木地大口喝着昂贵白兰地，狼吞虎咽地吃着橙子，有时洗都不洗，没有时间，因为得大声地嚷嚷社会主义现实主义，嚷嚷它对祖国文学总危害影响，也包括对们自己。因此，不会有人发觉也不会有人记得喝多少，夜里是向谁花多少钱买，是就着什
水果喝。
早晨，胆大机灵鬼会去讨好女服务员，把十卢布纸币塞给她，因为弄脏房间，砸碎最后个酒杯，后背撞掉墙上挂画。
舱主不慌不忙地开始穿衣。新袜子、新衬衫、新灰色毛料裤，上面带着白得像肠虫吊带。穿上这些，就是啪吐口痰嘛，可是他拖拉着，享受半个小时。用鞋刷刷完鞋，纯褐色甚至于淡红色鞋，他刮去鬓角稀疏汗毛，拍打下肉色秃顶上细毛。懂，这才是他今天生活中担心主要事情。
他边做着这些，边呷着白兰地，还不住地絮叨着，随口说出在和五金部旅行团“出国航行”，以及局里四个战友正在克拉斯诺亚尔斯克等着他呢。当提到在“灯光”（小型“叶尼塞河灯光”饭店）相遇后，他已经过些天就去巴黎。“巴黎美女啊，哎哎哎！”
“没去过巴黎吗？可……惜啊！不想来口白兰地吗？……”
“喝家酿酒。”
“您咋这凶啊？懂，不走运；懂，太累。您真是作家吗？对不起，外表看起来……”
“您知道，遇到所有作家啊，他们全都不太像……”
“哈，哈，哈，哈！看重机智！……”
“哪有什机智可言？”
这个男青年，他很敏感，善于避开预感到不妙。他换种推心置腹亲近语调，说：
“读过索尔仁尼琴《癌症楼》《第圈》吗？”
“没有，没读过。”
“您说什啊？！”他不相信地说。“您是行得通啊。”
“不，行不通。”
“当真，哼……”
“钻被窝里偷偷地读，和老婆咬耳朵批评当局，在兜里攥拳，觉得对于自己这个退伍军人和俄罗斯作家
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
