台赏景酒窝阿姨,有没有缺什。幸好未获回应。想,这下得在Line上好好跟母亲解释,家中不是遭窃,而是暂时拿走——这理由既牵强又荒谬。
把大门关上时,松口气,终于让这群老蝗虫走出来,却发现刚刚不舍离家心情没那浓。
关门前,祖母问那位酒窝阿姨:“怎?”
“要客厅墙上那幅挂画。”
那是粉红色小熊,挂二十几年,是三岁画。当时有只非常喜爱粉红色泰迪熊,也以为自己有天会变成小熊,可是没有变成熊,变成悲伤小孩。
所以那只熊,它离家出走。
祖母年轻时,身材苗条、脸蛋微圆、手指属于弹琴细长型、有双眼皮和梨涡。遗传她这些特征。尤其是双眼皮,右眼明显外双,使得右眼眼幅较左眼大。在张五月大照片上,她手托过背,手替洗发,用脸盆帮洗客家传统大风草(2)药浴,能驱风邪避寒。五岁时,祖母秀出这张照片,指出笑容堪比正在吃冰激凌,那是首次吃到便宜小美冰激凌,对这种滋味与譬喻熟记在心上。
长大后,遍寻这张照片而无获,它像冰激凌般融化蒸发,只留下些甜蜜蜜糖渍在心中。知道这张照片没有消失,它藏在世界上某个角落,由祖母珍藏。那张相片中,祖母看镜头表情,跟目前容貌相似,有迷人双眼与梨涡。与祖母相视,从时间河流概念来说,临水照见年老。
是在目前这间大房屋找到这张照片。如果在间三十坪(3)大住屋,或许花几天就可以找到,但是以这间大房屋来说,另当别论,别说运气,连碰到运气机会都没有,因为这间大房子有千多坪,大得恐怖,在夜晚找不到厕所尿尿。说明白点,这是废弃游泳池,而在这间废弃泳池隅,找到那张照片。
游泳池位于市中心边缘,外头看似大型铁皮屋,坐落在四周是铁皮工厂与大片农地之间。十几年前,休闲文化兴盛时,有人集资盖游泳池,经过两年荣景之后,卡在交通不便,加上附近地下工厂排放难闻废气,泳客骤减,而压垮泳池营运最后根稻草是:有个少年溺死之后才被救生员发现,迫使老板在官司与赔款压力下,关门。
载来那辆T3直接开进废弃游泳池,穿过被拆掉闸口,来到挑高十八米室内棚。麻雀叫声回荡,阳光从窗口大片洒入,观众看台上晒衣架晾着老女人衣物。这场景太过魔幻,但摆在眼前,她们住在无水泳池底,以简单隔离板,区分出个人生活空间,像IKEA那种开放展示房。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。