他当作女人，女人把他当作男人。他是谁？
房间里布置得细致而慵懒。清人精绘彩墨摹本，画
是同治、光绪以来十三位名噪
时伶人画像，唤作“同光十三绝”。生是男人，旦也是男人，人过去
，戏传下来。他们众牵牵嘴角，向瘫坐贵妃椅上蝶衣，虎视眈眈。——儿时科班居高临下也是他们。
隔双面蝶绣，只见蝶衣四肢伸张，姿态维持良久未变。
他头发养长些，直，全拢向后，柔顺垂落，因头往椅子背靠后仰，益显无力承担。
似醉非关酒，闻香不是花。
是大芳菲。抽过两筒，镶银嘴枪率先躺好睡去。霞犹在飘渺，薰香不散。像炼着丹药，叫人长寿、多福。但生亦何欢？
蝶衣眯妻双眼，他心里头扰攘暂时结束。他性别含糊。
房中四壁，挂上四大美人镜屏，可当镜子用，但照又照，只见美人抢视线。似个浮泛欲出前朝丽影。除她们，还有大大小小相框，嵌好帧帧戏装照片、便装照片，少不科班时代，那少年合照——长条型，个个秃着头，骷髅样。
墙上照片都钉死。封得严严，谁也别想逃出生天。
包括在万盛影楼，段小楼和程蝶衣那屐履也风流合照。
刹那留影，伴着他。
除此，还有头猫。
他养头猫。黑毛，绿眼睛。蝶衣抽大烟时，它也迷迷糊糊。待他喷它口、两口，猫嗅到鸦片香味，方眨眨眼，抖擞起来。
人和猫都携手上瘾。
蝶衣以他羞人答答，柔若无骨手，那从没做过粗重功夫，没种过地，没扛过枪，没拨过算盘珠子，没挂过药丸，没打过架，洁白细腻，经过刀“闭割”手，爱抚着猫——像爱抚着人样。
小四长得益发俊俏。跟他几年，又伶俐又听话。因为这依稀眉目，蝶衣在他身上，找到自己失去岁月。
小四捧着两件新造好戏衣进来，道：
“程老板，今儿个早上您出去时间长点，来福就瞄着眼睛没神没气，现在等您喷它两口，才又欢腾过来呢。”
蝶衣爱怜地：
“敢情是，你看它也真是神仙样。”
小四倾慕地讨好主子：
“您也是洛水神仙呀！”
蝶衣叹喟声：
“小四，只有你才日夜哄
。”
稍顿，又道：
“不枉疼你场。”
小四听，骨头也酥。特别忠心。把戏衣仔细搁下，好让蝶衣有工夫时试穿。忽省得事：
“刚才朱先生来探问，晚上戏码是否跟段老板再搭档？好多戏迷都写信来，或请托人打听。都央请您俩合演。宪兵队也来。”
“也罢。分久必合。倒是好阵不曾‘别姬’。”他笑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
