……
母亲沿街奔跑着追赶。看她，宛如天使，宛如光束，跑在婴儿车边。举起双手想抓住她，光仍亮着，她轮廓仍在，但她如天使、如光束
般消失
。
那是她吗，在街道尽头，越来越小，像颗几光年之外星星？
直相信，会再见到她。
——《石神》，二〇〇七年
与友人——电影导演比班·基德龙聊天。她执导《橘子》电视剧，们相识已久。们俩都是喜怒无常、不好相处人——对彼此、对他人都如此——但们都与生活达成某种和解；不是妥协，是和解。
们笑谈着温特森太太，她是多
凶,bao与不可理喻，可是又绝对适合这样人，同她样，永远不能接受缩水生活。她转向内部，转向外部。
“要是没有她，你会是什样子呢？”比班说，“知道你无可救药，不过至少你做些什。想想吧，如果你就只是无可救药会怎样呢！”
是啊……在曼彻斯特曾有次忐忑不安经历。那时在曼彻斯特美术馆办个超现实主义女艺术家们展览，深夜，与赞助商们走进家酒吧。
是那种原本用来放垃圾地下室改造酒吧，堆金积玉曼彻斯特，这最初炼金之城，将它所有渣滓熔炼成金。如果你能往地窖里灌入蓝色灯光，在堆铬合金长脚凳之间航行，往斑驳墙壁上贴满成相扭曲镜子，为杯伏特加马提尼要价二十镑，那为何要在地窖堆放垃圾呢？
这自然是杯非常特别伏特加马提尼，原料是装在灰蓝色瓶子里土豆伏特加，由名阴柔调酒师亲自在你眼前以优美手势调制而成。
当晚，身穿阿玛尼细条纹西装套裙、粉红色背心、吉米·周皮鞋，还有——出于此处不能详述原因——做喷雾美黑。
突然意识到，那个夜晚总归是会来到这家酒吧。就算不曾发掘书籍，就算不曾将自己古怪化作诗，将愤怒汇成文，就算如此，也绝不会成为贫如洗无名小卒。会用曼彻斯特魔法将自己点石成金。
会走进房地产业，发财致富。会隆胸，现已嫁给第二任或第三任丈夫，住在牧场风格别墅里，石子路上停着辆路虎揽胜，花园里有汪热水浴池，而小孩都不肯跟讲话。
仍会穿着阿玛尼，做喷雾美黑，流连在众多蓝色地下室酒吧，酣饮伏特加马提尼。
是那种宁可走路也不愿等公交车人。是宁可绕道而行也不愿坐困车阵人。是认为任何问题都待由去解决人。无法忍受排队——不管是为什排队，都宁愿放弃——不接受“不”作为回答。什叫“不”？或者
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
