珠笔写
字是什
颜色？”他又问。
她还没来得及回答，他又追问：
“蓝色，对不对？从圆珠笔被发明以来，写出字就是蓝色。”
笑容慢慢地从女人满是皱纹脸上消失
。
“您别这着急。也有红色和绿色。”
“是，但是
般都是蓝色，对吧？”
“您要不要喝点酒？来杯调味酒？”
他想要拒绝，因为他不能喝酒，但是他又认为，情况有点特殊。于是他同意。
女人走向壁橱，从酒柜里取出瓶酒，仔细地倒两杯。她手在微微发抖。房间里切都是白、蓝两色——蓝条纹壁纸，白色沙发罩和蓝色沙发抱枕。桌上放着束蓝白相间假花。调味酒在他们口腔里散发出甜味，将危险词句压回他们身体深处。
“请您告诉
，”他小心地开始，“您是否觉得，这世界变？就好像……”他在找合适词儿，“们抓不住它？”
她似乎放松地又笑起来。
“当然，亲爱，您说对极。时光催人，所以会这样。就是说，时间本身并不着急，只是们不再思考，无法像以前那样抓住时光。”
他无奈地摇摇头，表示不理解。
“们就像旧沙漏样，您知道吧亲爱？读到过。在这样沙漏中，沙粒因为经常被倒来倒去而变圆，它们被打磨，这时沙粒就会流动得更快。旧沙漏总是会快。您知道吗？就像们神经系统样，也已经疲惫不堪，您知道，它累，刺激飞向它时就像穿过有漏洞筛子，这就是为什们觉得时间流逝得更快。”
“其他东西呢？”
“什其他东西？”
“您知道……”他想编个托词，却什也没想出来，于是直截当地说，“您听说过长方形邮票吗？”
“有意思。”她回答，又给他们倒杯酒。
“没有，从没听说过。”
“或带有壶嘴酒杯。哦，看吧，就像这里。之前它们从来没有……”
“但是……”她刚开始说，就被他打断。
“……要是向左旋转打开罐子，要是时钟上本来指着十二点钟地方现在显示为零，哦，还有……”他气得说不出话。
她坐在对面，双手交叉放在穿裙子膝盖上，突然放弃争论，礼貌而端正，仿佛失去切力量。只有微微皱眉额头表明她这个姿势有点难受。她紧张、失望地望着年老邻居。
晚上，他像往常样躺到妻子床上，从她葬礼之后，他直在这张床上睡觉。他把被子拉到鼻子底下，仰卧在黑暗中，听着自己心跳。他无法入睡，于是起身把妻子粉红色睡衣从壁橱里拉出来。他把它抱在胸前，从喉咙里发
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
