满勇气。在露天行走,给他种甜美感觉,仿佛久在海上颠簸水手登上陆地散步样。“来吧,切顺利,”他对自己说,“点儿都不缺乏勇气。”
这颗头颅从不曾像将要落地时那富有诗意。从前他在韦尔吉树林里度过那些最温馨时刻纷至沓来,极其有力地涌上他脑际。
切都进行得简单、得体,在他这方面则没有任何矫情。
两天前,他曾对富凯说:
“激动,不能保证;这地牢这样恶劣潮湿,使有时发烧,神志不清;但是恐惧,不,人们不会看到脸色发白。”
他事先做安排,在他末日那天早上,富凯把玛蒂尔德和德·莱纳夫人都带走。
“让她们坐辆车,”他对他说,“设法让驿车马不停地奔跑。她们会相互拥抱,或者相互恨得要死。在这两种情况下,可怜女人都会从可怕痛苦中解脱下。”
于连定要德·莱纳夫人发誓活下去,好照顾玛蒂尔德儿子。
“谁知道呢?也许们死后有感觉。”有天他对富凯说,“相当喜欢在俯视维里埃大山里那小山洞里安息,是,安息,正是这个词。有好几次跟你讲过,夜里躲进这个山洞,极目远眺法国那些最富庶省份,野心燃烧心,那时候这就是激情……总之,这个山洞对是很珍贵,不能不承认它位置令个哲学家灵魂羡慕不已……好吧!贝藏松这些圣会分子什都拿来赚钱;如果你知道怎做,他们会把遗体卖给你……”
富凯做成这桩悲惨买卖。他独自在他房间里,守着朋友尸体度过黑夜。突然他大吃惊,看见玛蒂尔德走进来。几个种头之前,他把她留在距贝藏松十法里地方。她形容大变,目光狂乱。
“想看看他,”她对他说。
富凯没有勇气说话,也没有勇气站起来。他指指地板上件蓝色大氅,于连遗体就裹在里面。
她跪下。显然,对博尼法斯·德·拉莫尔和玛格丽特·德·纳瓦尔回忆给她超人勇气。她双手颤抖着,揭开大氅。富凯把眼睛转过去。
他听见玛蒂尔德在房间里急促走动。她点燃她几支蜡烛。当富凯有力气看她时候,她已经把于连头放在面前张小石桌上,吻那头前额……
玛蒂尔德跟着她情人,直走到他为自己选下坟墓。为数众多教士护送着棺材,没有人知道她就独自坐在她那辆蒙着黑纱车子里,膝上放着她曾经如此爱恋过人头。
就这样,他们半夜里来到汝拉山脉座高峰附近;在那个小山洞里,无数蜡烛照得通明,二十个教士做着安灵仪式。送殡行
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。