次
伸得最远
时候，手指碰到
小牛嘴，感到条小舌头舔下。这实在是出乎意料之外，通常这种位置胎牛都早已死，是因为颈骨受阵痛收缩大压力窒息而死。可是这头小牛是活，它得活着出来。
走到水桶边，水又冷又有血。把手臂用肥皂再涂遍。重新躺下来，粗糙地面把胸压得好痛。用脚抵住石头缝，把汗从眼睛上摇下来，第百次把手臂挤进母牛身体里，先是小牛腿，像砂纸似刮肉，然后摸到脖子、耳朵、脸，朝着下巴方向摸过去，那个下巴成现在生命中惟目标。
真是不可思议，已经这
工作两小时，心想把绳圈套上那个下巴。别办法都试过，推它腿，轻轻拖住眼眶上面皮……最后还是得回到绳圈办法上来。
这回接生从头到尾都很糟糕。农夫丁先生，是个沉默忧郁高个子，很少开口，好像老是在准备倒霉，他儿子也是个沉默忧郁高个子，两个人都在看着，好像越来越发愁样子。
最糟是他家叔叔，刚进牛栏时候，就很意外地看到个小个子老头儿，戴顶小帽儿，挺安逸地坐在堆稻草上。他面装烟斗，面很明显地在等着好戏上场。
“喂，小伙子，是丁先生兄弟，”他用他那西边人鼻音喊着，“在李斯村那边种田。”
放下仪器，点点头：“您好？是哈利。”老头儿挺精明地把打量番：“兽医是布先生，你总听说过他吧？人人都知道他，不起，接生小牛更是拿手，从没见他垮过台。”
只好笑笑。随便什别时候，都会很高兴听到别人对同行赞美，不过，不是现在。事实上，老头儿话弄得很不自在。
“怕没听说过布先生。”脱下夹克，挺不情愿地剥下衬衣，“不过，才来这带没多久。”
丁叔叔很生气：“你不认得他，只怕就你个人不认得他。们李斯村人都觉得他不起。”他气得跳脚，面点烟斗，面瞄身上鸡皮疙瘩眼，“布先生脱下衣服像个拳师似，从没见过那棒肌肉。”
突然觉得全身发软，脚里面像灌铅似。等把仪器绳圈等放在块干净毛巾上面时，老先生又开口：“你考取执照有多久啦？”
“七个月。”
“七个月！”老头儿开心地笑，吹出来长串蓝烟圈，“嗯，那可算不得什经验，布先生看家畜已经十年啦，他可真行。老是说，书本是回事，还是经验第。”
往桶里倒些消毒剂，仔仔细细地洗完手臂。在母牛旁边跪下来。
“布先生老是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
