每天晚上上床时
都会想，清晨醒来又会回到自己
家里，
切将恢复原样。
可是今早醒来，切依然如故。
穿上衣服，夏天衣服，还是夏天，似乎时光在这个季节停滞不前。七月，个个令人透不过气白天，个个洗蒸汽浴般大汗淋漓夜晚，难以入眠。努力使自己跟上时间脚步。在墙上作出记号，个记号代表个星期里天，每过七天，就在中间画过道横线。可是有何用处？这又不是有期徒刑，有出狱日子。这里不需要时间来做什
和完成什。但不管怎说，所做切至少让在想知道时，能知道是什日子。昨天是七月四日，是过去独立日，现在被废除
。九月日是劳动节，这个节日还保留着。虽然过去这个节日和母亲没有任何关联。
不过是靠月亮计算时间。阴历，而不是阳历。
弯腰穿上红鞋。现在鞋子轻多，在里面拘谨地开些小小洞眼，当然，和大胆挑逗凉鞋根本不可同日而语。虽然平常时有锻炼，弯下腰还是费些劲，能感觉到自己身体内部渐渐流通不畅，手脚不灵，有些不能随心所欲。女人到这个分上，依过去想法，就是很老。觉得自己连走路都已老态龙钟：蜷曲着身子，脊梁骨弯成个问号，缺乏钙质骨头疏松得像风化石灰岩。这是在年轻时候、充满想象年纪里常有想法。也许人们在光阴所剩无多时，便会更加珍惜切。忘考虑精力消耗。有些时候确实会格外欣赏些事物，比如鸡蛋、鲜花等，可马上会想这不过是时风花雪月感伤情绪罢，头脑中闪过柔和彩色印片法，就像过去在加利福尼亚大量印制有落日图案美丽贺卡。高光泽度红心纸牌。
那瞬间，危险在视野里暂时模糊。
希望穿衣时卢克能在跟前，在这间屋里，这样就可以和他拌拌嘴。很荒唐吧，可那确实是所渴望。不为什大事，只为鸡毛蒜皮、无足轻重日常小事争吵通，诸如谁来把碗碟放进洗碗机，该轮到谁来给要洗衣服分类和清洗卫生间，等等。们甚至可以单单为什不重要，什重要而争论不休。那该是多难得享受啊。即使在过去们也并非经常为之。这段日子来把所有那些争吵过程都在头脑里编排遍，当然也包括后来和解。
坐在椅子里，天花板上花环在头顶上飘浮着，像个凝结光环，个零。宇宙空间星体爆炸形成个空洞，石子投向水面激起圈涟漪。切都是白色圆形。等待着新天，等待着整个地球随着那架亘古不变时钟圆面，逐渐展开、旋转。犹如
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
