地摁键换
个台，屏幕上出现
位上年纪
男低中音。双颊活像被掏空动物乳房。他正在唱“低声呼唤希望”。赛丽娜索性把电视机关。
们继续等待，走廊上钟滴答摆动，赛丽娜点燃根烟，则在神游中上车。那是九月里个星期六早上，们当时还有车，别些人出于不得已早已卖车。也不叫奥芙弗雷德，而是有别名字，可如今因为被禁止再没有人使用。对自己说这没什
大不，名字如同电话号码，只对别人有用；但想法错，名字对个人来说至关重要。于是，把那个名字珍藏起来，像宝贝般，只待有朝日有机会将其挖出，使之重见天日。只当它被深埋起来。这个名字被股香气缭绕，它像道护身符，某种从遥不可及远古时代遗传至今符咒，将这个名字牢牢护卫。夜里躺在单人床上，闭起眼睛，那名字便会在眼睛后面某个地方浮现，在难以企及黑暗中闪闪发光。
那是九月里个星期六早上，当时用是个闪闪发光名字。如今已经死去小女孩当时坐在后座上，手里拿着她最心爱两个玩具娃娃和只毛绒小兔。由于长期爱抚把玩，兔子身上绒毛已经块块地脱落，像长疥疮般。所有细微之处都清清楚楚。这些细节令人伤心，可又忍不住要去想它们。但不敢太多地去想那只小兔，不能在此时此地，在这块中国地毯上哭出声来。吸入从赛丽娜口中吐出烟雾。不能在这里哭，不能在这会儿哭，要哭可以在晚些时候。
她以为们要去野餐，事实上，坐在车后座她身旁确实放着个野餐篓，里面也确实放着食物。有煮熟鸡蛋、水壶及其他东西。们不想让她知道们真正去向，不想让她在中途停车时不小心走漏风声。们不想让她背负真相重任。
穿着爬山鞋，她穿着运动鞋。运动鞋鞋带上满是红紫粉黄心形图案。这种季节天气本不该这热，些树叶已经开始变红。卢克开车，坐在他旁边，太阳高照，天空湛蓝。路边经过房子外表舒适、平常，座座闪而过，不复再现，转眼间消失得无影无踪，就像从来不曾存在过，因为永远不会再见到它们，至少当时是这想。
们几乎什也没带，为是不让人看出来们要远行或永别此地。们带着伪造护照，据说是物有所值，万无失。当然，们无法用现金支付，也不能把它打到电子账户上。们只能用其他东西代替：外婆留下来些珠宝，加上卢克从叔叔那里继承本邮册。这些东西在其他国家可以用来换钱。到边境时，们要装出只在对面
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
