她母亲就像个历史学会，至少她存着
照片现在都由斯诺整理好放进相册
。皮斯太太从矮架子上取下
个破旧黑色圆形大锡罐，罐子顶部印着三朵褪色玫瑰花。她叫拉罗斯，因此人们常会送她带有玫瑰图案东西[4]。她们母女同名，没准儿当时人们也喜欢送她母亲带玫瑰图案东西。罐子已经很旧，或许是她母亲。皮斯太太在圆罐里放大大小小纸片——有些写着箴言，有些是报纸、照片、狗故事，还有她亲笔写东西。朗德罗看着她笔迹和优美签名，不禁想起艾玛琳年轻时样子。
“您想让
看什
？”他问。
她将那首诗递给他，诗歌名字叫《不可征服》[5]。她每届学生都背过这首诗。
“送给你吧。”她说。
“这首诗现在还能背出来。好吧，眼下就是被丑恶紧紧攫住。”他说。
“是被地狱紧紧攫住。”她纠正道。
上面都是他字迹，但他根本不记得写过这些。便签上写着行又行“以后不会逃跑”。
“这句话，让你写整整十页，可只留这页。”她说。
她将纤小手放到他肩上，股温热立刻从她指尖传到他身上。
“以后不会逃跑。”他说。他们坐在沙发上，握着彼此手。
离开前，朗德罗将两个塑料药瓶交给皮斯太太，她把药瓶上数字录进药房电话留言里，然后把药瓶递给朗德罗，让他放回药品柜。她知道他对这些药没兴趣。他确实好阵子没偷拿过她药。皮斯太太可不像她很多朋友那样糊涂，药瓶里药她都仔细数过。毕竟老人药大都很容易偷。
朗德罗需要用皮卡拖帐篷支杆，搬运干草垛。他需要开皮卡去垃圾场扔垃圾，或者单纯是展示男子气概。但因为皮卡更安全，他将皮卡让给妻子，自己开那辆神奇老卡罗拉。这辆老卡罗拉是艾玛琳母亲搬去养老院时留给他俩。车从没出过故障，至于建议要做保养朗德罗自己就能搞定。相比于他以前几辆车，这辆卡罗拉出奇地可靠。车外壳是土灰色，里面座椅早已破旧，里衬也塌陷。朗德罗无法将驾驶座座位往后调足够多，他腿又长，伸不直，可他还是喜欢开这辆车。他特别喜欢在初雪后给车换上雪地轮胎，沿着偏僻小路路轰鸣着去看望他病人。
奥蒂·普鲁姆因糖尿病失去只脚，他和妻子巴普起生活在镇外几英里处湖区黄金地段。巴普不愿让丈夫去康复中心，所以朗德罗就上门给他做物理治疗，给他冲澡，帮他上厕所，给他吃药、打针，喂他吃饭，给他修理鼻毛和耳毛，剪指甲，给他按摩，再时不时跟夫妻俩聊聊八卦。此外，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
