，毫无同情心。都是受哈利
影响，
能看出来这
点。”
道林下子脸红
，他走到窗前，看会儿青葱光影斑驳花园。“哈利帮很多，巴兹尔，”他终于说，“比你帮更多。你只教会自命不凡。”
“是，为此受到惩罚，道林——或者说某天会受到惩罚。”
“不明白你什
意思，巴兹尔，”他转过头来叫道，“不知道你想要什。你想要什？”
“要过去画那个道林。”艺术家伤心地说。
“巴兹尔，”道林说着走过去，把手放在巴兹尔肩上，“你来得太晚。昨天，当听到西比尔·文恩z.sha消息后……”
“她z.sha！天哪！真有此事？”霍华德喊起来，抬头看着他，脸惊恐。
“亲爱巴兹尔！你定不会认为这只是起庸俗事故吧？她当然是z.sha。”
霍华德双手捂脸。“多可怕呀！”他喃喃地说，不禁打个寒战。
“不，”道林·格雷说，“没什可怕，这是们时代最伟大浪漫悲剧之。通常，演员们都过着最普通生活。他们是好心丈夫，忠贞妻子，或某种乏味人。你知道意思——中产阶级美德以及诸如此类东西。西比尔多与众不同！她活出最完美悲剧。她永远是女主角。她最后个演出之夜——你看到她那个晚上——演得很差，因为她知道爱是真实存在。当她知道爱并不真正存在时，就死，就像朱丽叶死那样。她重新进入艺术疆界。她身上有种殉道者精神，她死具有殉道所有那些悲哀无用，所有被荒废美。但是，当在说这话时，你千万不要以为没经受痛苦。如果你昨天在那个特别时刻来——大约在五点半，或是五点三刻——你会发现在哭泣。甚至连给带来这个消息哈利，他当时就在这儿，实际上也不知道当时经受多大痛苦。痛苦万分。后来，痛苦就过去。无法重复种情感，除感伤主义者们，谁都做不到这点。你来这里安慰，你真好。但你发现已获得安慰，就勃然大怒。这怎像个有同情心人！你让想起哈利给讲过个慈善家故事，他生中花二十年时间试图为伸冤，或改变某条不公平法律——不记得到底是什。最后，他大功告成，却大失所望。他完全无所事事，几乎死于厌倦，变成个不折不扣厌世者。此外，亲爱老朋友巴兹尔，如果你真是来安慰，不如就教教如何忘掉已经发生事儿，或者教教如何以恰当艺术视角来看待往事。戈蒂耶[1]以前不是总写什‘艺术
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
