认为蠢透,不是吗?”
“点也不。”亨利勋爵说,“点也不,亲爱巴兹尔。你似乎忘,可是已婚男人,而婚姻魅力之就是:它把生活中欺骗变成夫妻双方所必需。从不知道太太在哪里,她也不知道在做什。当们见面时——们偶尔会见面,起出去吃个饭,或者去公爵大人那儿——们都会本正经地讲些最荒唐故事。太太在这方面非常擅长——事实上,比高明得多。她从来不会搞混约会时间,而却总弄错。但她发现出去厮混也从不吵闹。有时倒希望她闹闹,但她呢,只是嘲讽番。”
“哈利,不喜欢你这样谈论自己婚姻,”巴兹尔·霍华德边说边慢慢地走向通往花园门,“相信你定是个非常好丈夫,但你却深深愧疚于自己德行。你是个不起家伙,从不假道学,也从不做什坏事。你只是摆出副愤世嫉俗姿态罢。”
“顺其自然才是种姿态,而且是据所知最令人恼火姿态。”亨利勋爵笑着嚷道。两个年轻人起走到花园里,坐在月桂树荫下长竹椅上。阳光顺着光亮树叶洒下,草丛里,白色雏菊在风中微微抖动。
过片刻,亨利掏出表,轻声说:“巴兹尔,要走。走之前,还是要你回答下前面问过问题。”
“什问题?”画家问,眼睛直盯着地面。
“你心里很清楚。”
“不清楚,哈利。”
“好吧,那来告诉你。要你解释为何不展出道林·格雷肖像。想知道真正原因。”
“已经把真实原因告诉你。”
“不,你没有。你说是因为在画里倾注太多自。啊呀,这种解释太幼稚。”
“哈利,”巴兹尔·霍华德直视着他说,“每幅画家用感情所作肖像都是艺术家本人,而不是坐在那里模特。模特只是提供种偶然或者诱因。画家在彩色画布上所表现是画家本人,而不是模特。不想展出这幅画原因在于:恐怕在画中表露自己内心深处秘密。”
勋爵朗声大笑。“什秘密?”他问。
“会告诉你。”画家说,但他脸上流露出困惑不解表情。
“巴兹尔,可是满心期待啊。”他朋友接过话,扫他眼。
“唉,实际上真没什好说,哈利,”画家说,“恐怕你理解不,也可能觉得难以置信。”
亨利微笑着俯身从草地上摘朵粉色花瓣雏菊,边端详边答道:“确信会理解。”他凝视着这个小小、金色带白毛花蕊儿,“至于信不信问题,只要不可信,都相信。”
风吹落树上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。