浓郁
玫瑰香漫溢画室，夏日微风轻拂花园里树木，穿过敞开门，传来阵阵紫丁香馥郁，或是绽放着粉色花荆棘幽然清香。
亨利·沃顿勋爵侧卧在波斯毛布料长沙发
角，像往常样抽着烟，已数不清这是第几根
。映入他眼帘是蜜样香甜、蜜样色泽金链花微光，抖颤枝条似乎难以承载它火焰般绚丽花朵。飞鸟奇妙剪影，时不时地掠过遮住大窗柞蚕丝绸窗帘，瞬间产生日本画效果。这令他想起东京那些脸色苍白如玉、神情疲惫画家，他们以必要静态艺术手法想要表达迅捷和动感。蜜蜂发出沉闷嗡嗡声，时而穿过没修剪长草，时而不知疲倦地围着金色忍冬花打转儿，蔓生忍冬花落满灰尘，静寂愈发压抑。从伦敦远远地传来模糊喧嚣，像管风琴奏出低音。
房间中央支着笔直画架，画架上夹着幅全身画像，画像中年轻人美貌惊人。画像前不远地方正坐着画家本人，巴兹尔·霍华德。几年前，他突然失踪曾在公众间引起极大兴趣，也招致各色奇怪猜测。
画家打量着自己精心创作清奇俊美艺术形象，脸上浮起得意微笑，似乎沉醉其中。但他突然受惊般跳起，闭上眼睛，用手指捂住，仿佛要把某个奇特梦锁在脑中，唯恐自己从中下醒来。
“这是你最好作品，巴兹尔，你所有作品中最好幅，”亨利勋爵说，带着些许倦意，“明年你定要把它送到格罗夫纳画廊去。皇家艺术学院太大，也太俗。每次
到那儿，要
人多得看不见画——那当然很糟糕，要画多得看不见人——那更糟。格罗夫纳画廊确是唯值得送去地方。”
“可不想把画送去什地方。”巴兹尔答道。他向后甩着头，奇怪样子可是当年牛津朋友们笑料。“不，哪儿也不送。”
亨利勋爵眉毛挑，透过淡淡蓝色烟圈，吃惊地看着巴兹尔。烟正从掺有大量鸦片香烟中冒出来，升起奇异螺旋形烟圈。“哪儿都不送？老兄，为什？理由呢？你们画家真是古怪！不遗余力地去追逐名望，而旦到手，却好像要弃之不顾。你真是傻，因为世上比被人议论更糟糕只有件事，那就是没人议论。这幅画像不仅能让你超越英国所有年轻人，还会招致老年人妒忌，如果他们还能动情话。”
“知道你会嘲笑，”他回应道，“但真不想将画送去公开展览，在这幅画里倾注太多自。”
勋爵在长沙发里伸下懒腰，大笑。
“知道你不会错过这个嘲笑机会，但尽管如此，仍实话实说。”
“倾注太多自在里面！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
