布般摇曳
液氢。
三十二、三十
……
倒数声仿佛直接在佃脑中轰鸣。
“水幕开始洒水。”
广播声响起，屏幕上显示洒水已经开始。
佃紧紧闭着眼睛，耳朵捕捉到个声音：“飞行模式开启。”倒数终于数到十
。
九、八——
“驱动电池启动。”
七、六、五、四、三、二——
“全系统准备完毕。”
这个瞬间，佃睁开眼。
“主发动机启动。SRB点火——升空！”
向不带感情广播员声音也透着兴奋，第级火箭主引擎轰然喷出火焰。
拜托，赛壬！
佃在心中祈祷。飞起来！飞起来！
赛壬喷射出橘色火焰，同时扬起阵阵白烟，总重量三十吨火箭从发射台上缓缓浮起。
“好！去吧！”
三上握紧拳头，大叫声。
佃眼看着火箭离开发射台，在追踪镜头中化作团烈焰，按照计划飞往种子岛东南方上空，渐渐变成个小点。
“赛壬，初期飞行方位角九十九度，东南方向太平洋海域十五公里，高度十七公里。”
没过会儿，佃就放弃肉眼观察，而是转向跟踪雷达发回飞行路径图。
“好样，继续保持！”三上兴奋地说着。佃也带着祈祷心情盯着那张路径图。
屏幕计时区域显示出发射后经过时间。百七十秒、百七十秒、百七十二秒——
就在这时，佃发现异常。主绘图仪显示赛壬轨道开始偏离预定路线。
“糟糕！”
面色苍白三上慌忙跑向另个绘图仪。管制塔内顿时片骚动，而佃则被绘图仪上显示异常轨道吸引全部注意力，句话都说不出来。
“飞行异常！”
研究员们慌忙跑向各自控制台。
“第二级发动机点火！”
骚乱中，广播里发出遵循原订飞行计划播报。
佃脑中片空白，等他回过神来，只手正死死抓着对讲机。对方是身在总指挥塔，与他相隔好几公里大场。
他朝对讲机喊：“预计顶点高度为七十公里，发生安全问题，第三级发动机点火困难。”
赛壬轨道异常无须佃来报告，大场应该在总指挥塔监控仪上看到。
眼前这块屏幕右上角，依旧在计算发射后经过时间。
百八十七、百八十八、百八十九……在此期间，由于高度不足，火箭应该已经失去控制，几乎变为水平飞行，以接近音速速度从太平洋上空呼啸而过。
阵短暂而凝重沉默过后，大场很快就冷静地下令道：“紧急停止程序，开启安全指令。”
他没时间思考那意味着什
，也无暇让感情介入。那是爆破指令。大场命令同时从对讲机和广播系统中发出
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
