父母（同样也是西西里移民）开杂货店就在弗兰克长大那条街上。如此说来，罗塞拉家社会地位比弗兰克家要高
些，因为弗兰克家人不过就是干体力活。
知道弗兰克在上初二时候就开始给罗塞拉父母打工
，帮他们送货。他直很喜欢你外公外婆，也很仰慕他们。他们比他家人更文雅，更彬彬有礼。他也是在这里遇到你母亲——在那家杂货店里。她比他小三岁，工作得很卖力，是个严肃姑娘。结婚时候，他二十岁，她十七岁。
当问他和罗塞拉结婚时是否相爱时候，他说：“街坊邻里人全都生在同个街区，长在同个街区，跟同个街区里人结婚，已经成习惯。她人很好，也喜欢她家人。”
“但你爱她吗？”重复道。
“娶她这样人准没错。信任她，她知道会好好养家。们对爱情这样奢侈品不感兴趣。”
他们在珍珠港事件之后很快就结婚，像许多其他情侣样，原因也跟其他人样。
当然，你，安吉拉，是在九四二年出生。
知道弗兰克在战争快结束那几年没能请下太多假，所以他在很长段时间内都没有见过你和罗塞拉。（让海军把人从南太平洋路运回布鲁克林并不容易，很多人都是好几年没见过家人。）弗兰克在航空母舰上连续过三个圣诞节，他给家里写信，但罗塞拉很少回复。她还没有念完书，对自己字迹和拼写都很难为情。因为弗兰克家人也不怎
识字，所以他成那艘航空母舰上从没收到过来信水手之。
“这对你来说痛苦吗？”问他，“直没有家人消息？”
“谁都不怪，”他说，“家人不是爱写信那类人。尽管罗塞拉从不给写信，也知道她对是忠诚，以及她把安吉拉照顾得很好。她从不是会跟其他男孩鬼混那种人，这比军舰上很多人妻子强多。”
然后神风特攻队发起袭击，弗兰克全身有百分之六十面积被烧伤。（虽然弗兰克总说，和他在同艘军舰上其他人伤得跟他样重，但事实是，那些烧伤和他样严重人都没有活下来。过去那会儿，人不会在全身有百分之六十面积被烧伤情况下活下来，安吉拉。但你父亲做到。）然后是在海军医院长达数月非人康复期。当弗兰克终于回到家后，已经是九四六年。他整个人都变，他变得支离破碎。那时你四岁，只见过他照片。他跟说，当他在那多年后再次见到你时候，你是那漂亮、那聪明、那善良，他不敢相信你是属于他，他不敢相信任何跟他有关东西竟能像你这样纯洁。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
