十七
尼古拉·列文卧病那个省城旅馆是那些依照新式改良模型建造起来省城旅馆之,那些旅馆在建筑当时原是力求清洁、舒适、甚至雅致,但是由于住客们缘故,迅速得惊人地变成妄想具有现代化改良门面肮脏旅店,这种妄想使它们比旧式、干脆很肮脏旅馆更坏。这个旅馆已到那种地步:穿着脏制服、在门口抽着烟、担任看门职务兵士,生铁制、光滑、阴暗而又讨厌梯子,穿着肮脏燕尾服放肆侍者,桌上摆着布满灰尘蜡制花束公共餐室,到处都是污浊、尘埃、零乱,同时还带着那种现代化、自满、由铁路带来忙乱气氛,这切在刚度过新婚生活列文夫妇心中唤起种十分难受感觉,特别是因为这旅馆所给予人那种徒有其表浮华印象和等待着他们事是那不调和。
照例,在问他们要住什价钱房间以后,才知道上等房间间空也没有:间上等房间由铁路视察员住着,另间是莫斯科来律师,第三间是从乡下来阿斯塔菲耶夫公爵夫人。只剩下间肮脏房间,但是答应他们傍晚隔壁有间房间会空出来。果然不出他所料,在他到达时候,在他因为想到他哥哥病情心里十分激动时候,他却不能立刻跑到他哥哥那里去,而不得不照顾她,他为此而生起妻子气来,列文领着她走进派给他们房间。
“去吧,去吧!”她说,用畏怯愧疚眼光望着他。
他句话也不说就走出房间,就在门口碰见玛丽亚·尼古拉耶夫娜,她听见他到,却不敢进来看他。她还是和他在莫斯科看见她时候样;还是那件毛料衣服,露着手臂和脖颈,还是那善良呆板麻脸,只是略微胖些。
“哦,他怎样?他怎样?”
“病很重哩。他不能起床。他老在盼望着您。他……您……同您太太道来吗?”
列文在最初瞬间不明白什事情使她惶惑,但是她立刻就对他说明。
“要走。要到厨房去,”她说出来。“他会很高兴哩。他听到,他认识她,记得在国外看见过她哩。”
列文明白她指是他妻子,却不知道回答什才好。
“去吧,去吧,”他说。
但是他刚移动,他房门就开,基蒂探头向外望。列文因为他妻子把她自己和他置于这种尴尬境地,又是羞愧,又是气恼,而满腔通红;但是玛丽亚·尼古拉耶夫娜却脸红得更厉害。她缩成团,脸红得快要哭出来,两手抓住披肩尾梢,用红红手指搓弄着,不知道怎样说、怎样做才好。
在最初瞬间,列文看出基蒂望着这个不可理
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。