，喝咖啡；但是当他看见她
憔悴、痛苦面孔，听见她那种听天由命、悲观绝望声调时候，他呼吸就困难
，他咽喉哽住，他眼睛里开始闪耀着泪光。
“
天！做什
呀？多莉！看在上帝面上！……你知道……”他说不下去，他咽喉被呜咽哽住。
她砰
声把柜门关上，望他眼。
“多莉，能够说什呢？……只有件事：请你饶恕……
想想，难道九年生活不能够抵偿刹那……”
她垂下眼睛，倾听着，等着听他要说什，她好像在请求他千万使她相信事情不是那样。
“刹那情欲……”他说；听到这句话，她就好像感到肉体上痛苦样，嘴唇又抿紧，她右颊筋肉又抽搐起来，如果不是这样话，他还会说下去。
“走开，走出去！”她更尖声地叫，“不要对说起您情欲和您肮脏行为。”
她想要走出去，但是两腿摇晃，只得抓住个椅背来支撑住自己身体。他面孔膨胀，他嘴唇噘起，他眼泪汪汪。
“多莉！”他说，呜咽起来，“看在上帝面上，想想孩子们，他们没有过错！都是过错，责罚，叫来补偿罪过吧。任何事，只要能够，都愿意做！是有罪，罪孽深重，没有言语可以形容！但是，多莉，饶恕吧！”
她坐下。他听见她大声、沉重呼吸。他替她说不出地难过。她好几次想要开口，但是不能够。他等待着。
“你想起小孩们，只是为要逗他们玩；但是却总想着他们，而且知道现在这样子会害他们，”她说，显然这是句她这三天来暗自重复不止次话。
她用“你”来称呼他，他感激地望着她，走上去拉她手，但是她厌恶地避开他。
“常想着小孩们，所以只要能够救他们，什事都愿意做；但是自己不知道怎样去救他们：把他们从他们父亲那里带走呢，还是就这样让他们和个不正经父亲——是，不正经父亲在起……你说，在那……发生以后，们还能在起生活吗？还有可能吗？你说，还有可能吗？”她重复着说，提高嗓音，“在丈夫，小孩们父亲，和他自己孩子们家庭女教师发生恋爱关系以后……”
“但是叫怎办呢？叫怎办呢？”他用可怜声音说，也不知道自己在说什，同时他头垂得越来越低。
“对您感到厌恶，嫌弃！”她大声喊叫，越来越激烈。
“您眼泪等于水！您从来没有爱过；您无情，也没有道德！觉得您可恶，讨厌，是个陌生人——是，完完全全是个陌生人！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
