头,看着,那样平静,那样亲切,她面容清朗起来,焕发着那样充满母爱微笑,让心阵酸痛,狂跳不已。此外,她叫涅朵奇卡,意味着这刻她特别喜爱。这个称呼是她自己发明,怀着爱意把名字,安娜,改成个小名涅朵奇卡,当她这叫时候,就意味着她想爱抚。受感动,想抱住她,依偎着她,和她起哭。她,可怜女人,而后久久抚摸着头——也许已经是机械地,忘她在爱抚,直在说:“孩子,安涅塔,涅朵奇卡!”泪水拼命要涌出眼眶,但克制自己,坚持住。不知为何很是固执,不肯在她面前表露感情,尽管自己很难受。是,这不可能是内心天生残酷无情。她不可能单单凭着对严厉就那样激起逆着她。不!被对父亲那种幻想、不同寻常爱给毒害。有时会在晚上醒来,在角落里,在小床上,在冰冷毯子下面,而总是不知为何感到可怕。在梦中回想到,还是在不久以前,当小些时候,和妈妈睡在起,晚上醒来也不那害怕:只要依偎着她,眯起眼睛并紧紧抱住她——很快,也就睡着。仍然觉得,还是不得不悄悄地爱她。后来注意到,许多孩子往往是畸形地缺乏感知,如果他们爱上谁,就会格外地爱。情况也是这样。
有时们角隅里几个星期都是死般寂静。父亲和母亲会厌倦争吵,而照旧生活在他们之间,总是沉默,总在思考,总在发愁又总在种种梦想中获得什。望着他们两个,完全明白他们之间相互关系:明白他们那种无声、永恒敌意,明白栖身们角隅无序生活这全部痛苦,这全部乌烟瘴气——当然,明白也不知因果,能明白多少就明白多少。有时候,在漫长冬夜,藏身某处角落,接连好几个小时观察他们,仔细审视父亲脸,竭力猜测他在想什,是什占据着他心思。然后,又被妈妈惊吓到。她直在房间里走动,不知疲倦,来来回回连好几个小时,常常甚至是夜里,在她为失眠所苦时候,边走,边暗自嘀咕着什,就像房间里只有她个人,时而摊开两只手,时而把它们交叉在胸前,时而在某种可怕、无尽烦闷中扭折着它们。有时泪水在她脸上流淌,这泪水,常常连她自己可能都没意识到,因为有时她已陷入遗忘。她有种很难治愈病,她对此完全忽视。
记得,孤独和不敢打破沉默让越来越苦恼。已经整年过着有意识生活,思考着、梦想着,暗暗被些无人知晓、不甚清晰追
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。