们最后
次到酒吧共饮，是在五月，时间比平常早些，四点刚过就去
。他显得很疲倦，比以前瘦，但脸上挂着喜滋滋
微笑，打量四周。
“喜欢酒吧开门准备做生意时候。那个时间屋里空气还凉爽干净，样样东西都亮晶晶，酒保最后次照镜子，看领带有没有歪，头发梳得平不平。喜欢吧台后面整洁酒瓶、发亮迷人玻璃杯和那份期待。喜欢看人黄昏时喝第杯酒，放在干净垫子上，还在旁边放张折好小餐巾。喜欢慢慢品尝。在安静酒吧喝晚上第杯安静酒——妙极。”
跟他有同感。
他说：“酒精就像爱情。第个吻神奇，第二个吻亲密，第三个吻就变成例行公事。再下来你会脱姑娘衣服。”
“有那
糟吗？”问他。
“那是高层次刺激，却是不纯情绪——美学上看来是不纯。不是瞧不起性愛。那是必要东西，不定丑陋。可是性愛随时需要被驾驭。使性愛刺激迷人是十亿元大产业，每分钱都省不得。”
他看看四周，打个哈欠，说：“没睡好。这儿很舒服。可是过会儿酒鬼会挤满这个地方，高声谈笑，该死女客人会开始招手，挤眉弄眼，叮叮当当摇晃着手镯，施展包装过魅力，晚些就会带点儿汗酸味。”
说：“放宽心。她们也是人，会流汗，身体也会脏，她们必须上厕所浴室。你指望什呢——粉红迷雾中盘旋金色蝴蝶？”他喝干杯里酒，把杯子倒扣在桌子上，望着个水滴慢慢在杯缘凝聚，然后滚落下去。
他缓缓地说：“替她难过。她是个彻头彻尾娼妇。或许与她是相见不如怀念吧。有天她会需要，将是她身边唯不欺诈她人。说不定那个时候会退出。”
只是看着。“你很会推销自己嘛。”过会儿说。
“是啊，知道。是个弱者，没有胆量没有抱负。抓到铜戒指，发现不是金，简直惊呆。像这种人生只有个伟大时刻，只在高秋千上做过次完美演出。余生就只求尽量不从人行道跌进水沟罢。”
“你到底要说什？”拿出烟斗，开始填烟丝。
“她吓坏。她吓得发呆。”
“怕什？”
“不知道。现在们不常交谈。也许怕她老子吧。哈伦·波特是狠心杂种，表面像维多利亚时候权贵，内心却像盖世太保杀人魔王。西尔维娅是荡妇。他知道，他讨厌，他无可奈何，但他等着、望着，如果西尔维娅闹出大丑闻，他就要把她劈成两半，然后埋在相隔千英里地方。”
“你是她丈夫啊。”
他举起空杯子，用力放在台面边缘
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
