后来,那本题为《友谊》小说,就是在那种虚弱状况下诞生。当时在那不勒斯,是个下雨天。当然,很清楚,把莉拉事情写出来,这违背们之间约定,知道她定会受不。但相信,假如这本书写得很好,她最后会对说:“很感激你,有些话是没勇气说,你替说出来。也有这种可能,那些觉得自己注定要从事艺术事业人,尤其是要从事文学人,他们写作时就好像那是上天赋予他们使命,但实际上,没有任何人赋予他们什使命,是他们自己授权自己成为作家。们在听别人说这些话时,会感到懊恼:你写这些破玩意儿,点儿也不感兴趣,看让人觉得很讨厌,谁让你写。”在短短几天时间里,写篇小说,有好几年边希望,边又畏惧莉拉也在写这个故事,甚至想象着她笔下每个细节。这做是因为她身上所有切,或者说从小归到她身上切,在看来,都要比发生在身上事情更有意义,更能打动人。
在家小宾馆房间里完成初稿,那个房间有个小阳台,正好可以看到维苏威火山,也能看到半圆形灰暗城市。本应该通过手机打电话给莉拉,告诉她:写们、蒂娜还有伊玛故事,你要看吗?只有八十页,可以去你家里给你大声读遍。没有那做是因为担忧,她不仅明确地禁止写她,也禁止提到城区里人和事。过去提到城区时,她迟早都会找机会告诉,写书很糟糕。尽管她会用很痛苦语气,但她会说:要你就讲述事情本来样子,乱七八糟堆在起,要你就按照自己想象虚构个故事主线。既不能做到第点,也不能做到第二点。因此没理会她,心想:她定会像往常样,说她不喜欢那本小说,她会假装什事儿也没有,过几年她会让明白,或者对直说,应该有更高追求。想,假如由她决定话,实际上不应该出版任何东西。
那本书出版,有很久都没有受到过那多赞赏,得到大家承认让觉得很幸福。《友谊》出版,避免让人们把列入那些大家都认为已经过世,但实际上还活着作家。以前书又继续在书店销售,读者又对产生兴趣,虽然已经很年老,但生活又变得丰富起来。刚开始,觉得那是到那时候为止写得最好本,但后来点儿也不喜欢,是莉拉让开始痛恨这本书。因为书出版之后,她直拒绝和见面,她拒绝和谈论,她也没有骂或扇耳光。不停给她打电话,给她写无数邮件,甚至回到城区和里
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。